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DE FRANCE 

AU DIX-SEi’TIÈME SIÈCLE. 


CHAPITRE PREMIER. 


La Guerre de Trente-Ans. — Les marchés d'hommes. — La bonne 
aventure. 


L’histoire humaine semble finie quand on 
entre dans la guerre de Trente-Ans. Plus d’hom- 
mes et plus de nations, mais des choses et des 
éléments. Il faut raconter barbarement un âge 
barbare, et prendre un cœur d’airain, mettre en 
saillie ce qui domine tout, la brutalité de la 
guerre, et son rude outil, le soldat. 

Il y avait trois ou quatre marchés de soldats, 
des comptoirs militaires où un homme désespéré, 
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et qui ne voulait plus que tuer, pouvait se vendre. 

1* L’ancien marché de l’Est, ou de Hongrie, 
des marches turques. Le vieux Bellem Gabor, qui 
avait pris part à quarante-deux batailles rangées, 
sc maintenait contre deux empires par la double 
force d’une résistance nationale et des aventu- 
riers de toute nation. Tous les costumes de guerre, 
les déguisements par lesquels on essaye de se 
faire peur les uns aux autres, ont été trouvés 
là. Le monstrueux bonnet à poil pour rivaliser 
avec l’ours, l’absurde et joli costume du hussard 
qui porte des fourrures pour ne pas s’en servir, 
et, pour sabrer, jette la manche aux vents, toutes 
ces comédies, fort bien, imaginées contre la terreur 
turque, furent partout servilement copiées dans 
les lieux et les circonstances qui les motivent le 
moins. 

Au total, la Hongrie, le Danube, étaient la 
grande école, le grand enrôlement de la cavalerie 
légère. Là, point de solde et point de vivres, une 
guerre très-cruelle, nulle loi, l’infini du ha- 
sard, le pillage, la bonne aventure. 

2° Exactement contraire en tout était le petit 
marché de la Hollande. Peu d’hommes, et très- 
choisis, très-bien payés et bien nourris. Une 
guerre lente, savante. Le plus souvent il s’agis- 
sait de sièges. On restait là un an, deux ans, 
trois ans, le pied dans l’eau, à bloquer scientifi- 
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quement une méchante place. 11 fallait la vertu 
de nos réfugiés huguenots, ou l’obstination bri- 
tannique des mercenaires d’Angleterre et d’É- 
cosse qu’achetait la Hollande, pour endurer un 
tel ennui. Plusieurs eussent mieux aimé se faire 
tuer. Mais ce gouvernement économe ne le per- 
mettait pas. Il leur disait : « Vous nous coûtez 
trop cher. » 

5° Ceux qui ne possédaient pas ce tempéra- 
ment aquatique perdaient patience, et s’en al- 
laient aux aventures du Nord. Ainsi fil un cer- 
tain La Gardie, de Carcassoune, homme d’un 
vrai génie, qui, ayant su, par les Coligny, les 
Maurice, tout ce qu’on savait alors, alla s’établir 
en Suède, et sur le vaste théâtre de Pologne et de 
Russie, trouva la grande guerre, la haute et vraie 
lactique. Son fils forma Gustave-Adolphe. 

4° Enfin, le grand, l’immense, le monstrueux 
marché d’hommes, était l’Allemagne, lequel mar- 
ché, vers 1628, faillit absorber tous les autres 
et concentrer tout ce qu’il y avait de soldats 
en Europe, de tout peuple et toute religion. 

Danger épouvantable. Si cela s’était fait, il n’y 
avait nulle part à espérer de résistance sérieuse. 
C’est ce qu’avait très-bien calculé le spéculateur 
Waldstein, qui ouvrit ce marché. Les anciens 
condottieri avaient fait cela en petit; plus récem- 
ment le Génois Spinola, sous drapeau espagnol, 
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fit la guerre à son compte. Waldstein reprit l;r 
chose en grand, avec ce raisonnement bien sim- 
ple : Si j’ai quelques soldats, je puis être battu; 
mais, si je les ai tous, je ferai la guerre à coup 
sûr, n’ayant affaire qu’aux non-soldats, aux. 
paysans mal aguerris, aux moutons... Et j’au- 
rai les loups! 

Maintenant quel fut donc le secret de ce grand 
marchand d’hommes, de ce puissant accapareur, 
l’appât qui leur faisait quitter les meilleurs ser- 
vices et les mieux payés, le gras service de Hol- 
lande? Comment se faisait-il que toutes les roules 
étaient couvertes de gens de guerre qui allaient 
se vendre à Waldstein? Quels furent ses attraits 
et ses charmes pour leur plaire et les gagner 
tous, les attacher à sa fortune? 

C’était un grand homme maigre, de mine sinis- 
tre, de douteuse race. 11 signait Waldstein pour 
faire le grand seigneur allemand. D’autres l’ap- 
pellent Wallenstein, Walstein. Sa tête ronde disait:. 
« Je suis Slave. » Tout était double et trouble en 
lui. Ses cheveux demi-roux l’auraient germanisé, 
si son teint olivâtre n’cùt désigné une autre ori- 
gine. Il était né à Prague, parmi les ruines, les 
incendies et les massacres, et comme une furie de 
la Bohême pour écraser rAUemagne. Quand on 
parcourt ce pays volcanique, ses roches rouges 
semblent encore trempées de sang. De telles ré- 
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volutions tuent l’âme. Celui-ci n’eut ni foi ni 
Dieu; il ne regardait qu’aux étoiles, au sort et 
à l’argent. Protestant, il se convertit pour une 
riche dot, qu’il réalisa en fausse monnaie d’Au- 
triche, et acheta pour rien des confiscations, puis 
îles soldats, des régiments, des corps d’armée, 
des armées. L’avalanche allait grossissant. 

Sombre, muet, inabordable, il ne parlait guère 
que pour des ordres de mort, et tous venaient à 
lui. Miracle?... Non, la chose était naturelle. Il 
établit le règne du soldat, et lui livra le peuple, 
biens et vie, âme et corps, hommes, femmes et 
enfants. Quiconque eut au côté un pied de fer fut 
roi et fit ce qu’il voulut. 

Donc, plus de crimes, et tout permis. L’hor- 
reur du sac des villes, et les affreuses joies qui 
suivent l’assaut, renouvelés tous les jours sur 
des villages tout ouverts et des familles sans 
défense. Partout l’homme battu, blessé, tué. 
La femme passant de main en main. Partout 
des cris, des pleure. Je ne dis pas des accusa- 
tions. Comment arriver à Waldslein, inacces- 
sible dans son camp? Le spectre était aveugle et 
sourd. 

Les âmes furent brisées, aplaties, éteintes, 
anéanties. Quand le roi de Suède vint venger 
l’Allemagne et voulut écouter les plaintes, il 
trouva tout fini. Ces gens, pillés, battus, outra- 
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gés, violés, dirent que tout allait bien. Et per- 
sonne ne se plaignait plus! 

Un fort bon tableau hollandais qui est au Lou- 
vre montre aux genoux d’un capitaine en velours 
rouge une misérable paysanne qui a l’air de 
demander grâce. Elle a le teint si plombé et si 
sale, elle a visiblement déjà tant enduré, qu’on 
ne sait pas ce qu’elle peut craindre. On lui a tué 
son mari, ses enfants. Eh! que peut-on lui faire? 
Je vois là-bas au fond des soldats qui jouent aux 
dés, jouent quoi? La femme peut-être, l’amu- 
sement de la faire souffrir. Elle a encore une 
chair, la malheureuse, et elle frissonne. Elle 
sent que cette chair, qui n’est plus bonne à 
rien, ne peut donner que la douleur, les cris et 
les grimaces, la comédie de l’agonie. 

Le pis, dans ce tableau funèbre, c’est que ce 
capitaine, enrichi par la guerre et en manteau 
de prince, n’a l’air ni ému ni colère. U est indif- 
férent. Il me rappelle un mot terrible par le- 
quel Richelieu, dans son portrait de Waldslein, 
termine l’éloge qu’il fait de cet homme diabo- 
lique : « Et avec cela, point méchant. » 

Waldslein fut un joueur. 11 spécula sur la furie 
du temps, celle du jeu. Et il laissa le soldat 
jouer tout, la vie, l’honneur, le sang. C’est ce 
que vous voyez dans les noirs et fumeux tableaux 
de Valentin, de Salvator. 
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Sort, fortune, aventure, hasard, chance, ce je 
ne sais quoi, cette force brutale qui va sans cœur, 
sans yeux, voilà l’idole d'alors. Le dieu du monde 
est la Loterie. 

« Il est des moments, dit Luther, où Noire- 
Seigneur a l’air de s’ennuyer du jeu et de jeter 
les cartes sous la table. » 

Waldstein réussit justement parce qu’il fut la 
loterie vivante. Il se constitua l’image du sort. 
Pour rien il faisait pendre un homme; mais 
pour rien il le faisait riche. Selon qu’il vous 
regardait, vous étiez au haut, au bas de la roue; 
vous étiez grand, vous étiez mort. Et voilà aussi 
pourquoi tout le monde y allait. Chacun voulait 
savoir sa chance. 

La loterie proprement dite, aussi bien que les 
cartes, nous étaient venues d Italie. Les gouver- 
nements italiens étaient généralement des lote- 
ries où les noms mis au sac, imbursati, jouaient 
aux magistratures. La ville de l’usure, de la 
grosse usure maritime, Gênes, imagina la pre- 
mière de mettre sur ces bourses d’élections des 
lots d’argent que l’on tirait. De là des fortunes 
subites, des ruines aussi, de grosses perles, des 
batailles financières, des morts et des suicides 
de gens qui survivaient, mais pauvres, non plus 
hommes, mais ombres, des millionnaires deve- 
nus faechini; comme un carnaval éternel; bref, 
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une société mouvante, et toute en grains de sa- 
ble, que la Fortune d’un souffle drolatique s’a- 
musait à souffler sans cesse, à faire lever, bais- 
ser, tourbillonner. 

François 1", qui rapporta plusieurs maladies 
d’Italie, n’oublia pas celle-là. 11 trouva la lote- 
rie d’un bon rapport, et l’établit en France. 
Mais, à part l’intérêt du fisc, elle répondait à un 
besoin de cette société. La grande loterie du 
bon plaisir se tirant en liant pour les places, 
le caprice des dames faisant les généraux, les ju- 
ges et les évêques, il était bien juste que les pe- 
tits aussi eussent les amusements du hasard, 
l’émotion des surprises, la facilité de se ruiner. 

Un mot entre alors dans la langue, un titre 
qui fait passer partout et qui tient lieu de tout, qui 
dispense de tout autre mérite : Un beau joueur. 
Les portes s’ouvrent toutes grandes à celui qu’on 
annonce ainsi. Des aventuriers étrangers entrent 
par là, souvent sans esprit, sans talent, même 
grossiers, mal faits, malpropres et malotrus. Le 
joueur d’IIenri IV, sa partie ordinaire, est un 
gros Portugais ventru, le sieur de Pimentel, dont 
le mérite principal est de voler au roi cent mille 
francs par soirée. C’est encore là un des mérites 
du faquin Concini. Son audace héroïque à jouer 
ce qu’il n’avait pas étonna et charma la reine 
presque autant que sa grâce équestre, son talent 
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de voltige. Dans la Fronde, un valet, Gourville, 
marche de front avec tous les seigneurs. Et la 
grande fortune d’alors est celle d’un fripon de 
Calabre, lils du fripon Mazarino. 

Le général bigot Tilly, le tueur de la Guerre 
de Trenfe-Ans, entre ses messes et ses jésuites, 
n’est pas tellement dévot à la Vierge Marie, qu’il 
ne songe encore plus à celte fille publique, la For- 
tune. Au moment solennel où il lui faut marcher 
contre Gustave-Adolphe, quel mot lui vient à la 
bouche? où prend-il son espoir? « La guerre est 
un jeu de hasard! Le gagnant veut gagner, s’a- 
charne; le perdant veut regagner, s’acharne 
aussi. Enfin, tourne la chance; le gagnant perd 
son gain, jusqu’à sa première mise. » C’était 
là son augure pour croire qu’il vaincrait le vain- 
queur. 

L’homme le plus sérieux du temps, le calcu- 
lateur politique qui s’efforça de ne remettre que 
peu à la Fortune, Richelieu cependant semble 
envisager la vie en général, comme un jeu de 
hasard. « La vie de l’homme, dit-il, surtout celle 
d’un souverain, est bien proprement comparée 
à un jeu de dés, auquel, pour gagner, il faut que 
le jeu en die, et que le joueur sache bien user de 
sa chance. » 

Lui-même, entraîné par la force des circon- 
stances hors des voies de réforme qu’il avait 
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annoncées en 1626 , jeté dans les dépenses énor- 
mes du fatal siège, et d’une armée, d’une marine 
indispensables, où allait-il? qu’espérait -il? Il 
jouait un gros jeu. L’affaire de la Rochelle aurait 
manqué, faute d’argent; elle tint à un fil. Ri- 
chelieu, au dernier moment, emprunta un mil- 
lion en son nom et sur sa fortune. Son passage 
des Alpes dont nous allons parler aurait man- 
qué aussi, et il serait resté au pied des monts, 
s’il n’eût encore trouvé au moment des ressources 
imprévues. Bref, il était lancé dans l’aventure, 
dans les hasards d’une roulette où il mettait 
surtout sa vie. 
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CHAPITRE II. 


La situation de Richelieu. — 1629. 


La grande victoire catholique sur la Rochelle 
et l’hérésie fut fêtée à Paris d’un triomphe païen. 
Selon le goût allégorique du siècle , Richelieu 
exhiba Louis XIII déguisé en Jupiter Stator, te- 
nant à la main un foudre doré. 

Que menaçait le Dieu, et qui devait trembler? 
l’Espagne apparemment, l’Autriche. L’Empereur 
voulait nous exclure de la( succession de Mantoue, 
nous fermer l’Italie. El l’Italie, Venise, Rome, 
dans l’attente terrible des bandes impériales, 
criait à nous, nous appelait, envoyait courrier sur 
courrier. 

Donc Louis XIII allait lancer la foudre, mais 
on pouvait se rassurer. Ce maigre Jupiter à mous- 
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taches pointues, s’intitulant Stator (qui arrête), 
disait assez lui-même qu’il ne voulait rien qu’ar- 
rêter, qu’il n’irait pas bien loin, s’arrêterait aussi 
bien que les autres, et foudroierait modérément, 
jusqu’à un certain point. 

Le foudre était de bois. 11 y manquait les ailes 
dont l’antiquité a soin de décorer celui de Jupi- 
ter. Ces ailes aujourd’hui, c’est l’argent. Le déficit 
énorme , accusé en 1626 , l’aggravation d’em- 
prunts faits pour le siège, semblaient rendre im- 
possible le secours d’Italie. Chaque effort de ce 
genre demandait un miracle, un coup de génie. 
Et encore, les miracles n’eurent pas d’effet quant 
au but principal. Gustave- Adolphe le dit et le 
prédit à notre ambassadeur qui faisait fort valoir 
la puissance de son maître : « Vous ne pourrez 
sauver Man toue. » 

L’histoire de Richelieu est obscure quant 
au point essentiel, les ressources, les voies et 
moyens. De quoi vivait-il, et comment? on ne 
le voit ni dans les mémoires ni dans les pièces. 
Un ouvrage estimable, qu'on vient de publier 
sur son administration , et qui s’étend fort 
sur le reste, ne dit presque rien des finances. 
Comment le pourrait -il? Tout ce qu’on a des 
comptes de Richelieu (3 vol. manuscrits , Bibl. 
fonds, S. G. 554-355-356) ne comprend que 
quatre années (1636-38-59-40), et donne fort 
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confusément les recettes ordinaires, poussées à 
80 millions. Pas un mot de l’extraordinaire. 

En 1636, quand la France fut envahie, on créa 
(ou plutôt on régularisa) la taxe des gens aisés, 
et les intendants mis partout en 1637, avec triple 
pouvoir de justice, police et finances, la levèrent 
en toute rigueur. Maison ne peut douter que bien 
auparavant quelque chose d'analogue n’ait existé, 
surtout dans les passages d’armées par certaines 
provinces. Autrement, on ne peut comprendre 
comment, avec un tel déficit sur l’ordinaire, on 
put faire chaque année des dépenses (de guerres 
ou de subsides aux alliés) extraordinaires et im- 
prévues. 

De là une action variable, intermittente, quel- 
ques pointes brillantes, et des rechutes pour cause 
d’épuisement. Ou ne pouvait avoir une armée 
vraiment permanente. Cela est frappant en 1629, 
quand Richelieu finit l’affairedes huguenots; mais, 
celle d’Italie restant en pleine crise, il licencie 
trente régiments pour en lever d’autres six mois 
après. De môme en 1636, il licencie sept régiments 
en janvier « pour les refaire en juin. » Economie 
de cinq mois, forcée peut-être, mais qui faillit 
perdre la France ; en juillet, rien n’était refait, 
et l’ennemi arriva à vingt lieues de Paris. 

La souffrance du grand homme d’affaires qui 
menait cette machine poussive à mouvements 
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saccadés devait être cruelle. Et l’on comprend 
très-bien qu’il fût toujours malade. L’insuffi- 
sance des ressources, l’effort continuel pour in- 
venter un argent impossible, d’autre part, l’in- 
trigue de cour et je ne sais combien de pointes 
d’invisibles insectes dont il était piqué, c’était 
de quoi le tenir dans une agitation terrible. Mais 
ce n’était pas assez encore; vingt autres diables 
hantaient cette âme inquiète, comme un grand 
logis ravagé, la guerre des femmes, la galanterie 
tardive, plus la théologie et la rage d’écrire, de 
faire des vers, des tragédies I 

Quelle tragédie plus sombre que sa personne 
même! Auprès, Macbeth est gai. Et il avait des 
accès de violence où ses furies intérieures l’eus- 
sent étranglé, s’il n’eût, comme Hamlet, massa- 
cré ses tapisseries à coups de poignard. Le plus 
souvent il ravalait le fiel et la fureur, couvrait 
tout de respect, de décence ecclésiastique. L’im- 
puissance, la passion rentrée, s’en prenaient à 
son corps; le fer rouge lui brûlait au ventre, 
lui exaspérait la vessie, et il était près de la 
mort. 

Son plus grand mal encore était le roi, qui, 
d’un moment à l’autre, pouvait lui échapper. 
L’Espagne, la cour, attendaient la mort de 
Louis XIII. Sa femme, son frère, chaque matin, 
regardaient son visage et espéraient. Valétudinaire 
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à vingt-huit ans, fiévreux, sujet à des abcès qui 
faillirent l’emporter en 1630, il avait beau se 
dire en vie, agir parfois et montrer du courage, 
on soutenait qu’il était mort, du moins qu’il ne 
s’en fallait guère. 

C’était un curieux mariage de deux malades. 
Le roi aurait cru le royaume perdu, si Richelieu 
lui eût manqué. Et Richelieu savait que, le roi 
mort, il n’avait pas deux jours à vivre. Haï telle- 
ment, surtout du frère du roi, il devait s’arranger 
pour mourir avec Louis XIII. Et c’est par là 
peut-être qu’il plaisait le plus au roi, triste, dé- 
liant et malveillant, et qui ne l’aimait guère, 
mais qui toujours pouvait se dire : « Si je meurs, 
cet homme est pendu. » 

Cette double chance de mort où ses ennemis 
avaient leur espoir fut justement ce qui le rendit 
fort et terrible. Il avait des moments où il parlait 
et agissait comme en présence de la mort; et 
alors le sublime qu’il cherche si laborieusement 
ailleurs arrivait de lui-même. 

Il y touche, en réalité, dans tels passages de 
l’allocution qu’il tint au roi au retour de la Ro- 
chelle, par-devant ses ennemis, la reine mère 
et le confesseur du roi, le doucereux jésuite 
Suffren. 

Il y dit tout, sa situation vraie, ce qu’il a lait 
et ce qu’il a reçu, ce qu’il possède, ce qu’il 
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a refusé. 11 a de patrimoine vingt-cinq mille livres 
de rente, et le roi lui a donné six abbayes. Il 
est obligé à de grandes dépenses, surtout pour 
payer des gardes, étant entouré de poignards. Il 
a refusé vingt mille écus de pension, refusé les 
appointements de l’amirauté (40,000 francs), 
refusé un droit d’amiral (cent mille écus), refusé 
un million que les financiers lui offraient pour 
ne pas être poursuivis. 

Il demande sa retraite, non définitive, mais 
momentanée; on le rappellera plus tard, s’il 
est encore vivant et si on a besoin de lui. Il 
explique très -bien qu’il est en grand danger, 
et qu’il a besoin de se mettre quelque temps à 
couvert. Veut-il se rendre nécessaire, se constater 
indispensable, et s’assurer d’autant mieux le 
pouvoir? Si son but est tel, on doit dire qu’é- 
trange est la méthode, bien téméraire. Il parle 
avec la franchise d’un homme qui n’a rien à 
ménager. Il ose donner à son maître, peut-être 
comme dernier service, l’énumération des dé- 
fauts dont le roi doit se corriger. Et ce n’est 
pas là une de ces satires flatteuses où l’on 
montre un petit défaut, une ombre, un repous- 
soir habile pour faire valoir les beautés du por- 
trait. Non, c’est un jugement ferme et dur, fort 
étudié , comme d’un La Bruyère, d’un Saint- 
Simon qui fouillerait à fond ce caractère cent 
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ans oprès, un jugement des morts, et par un 
mort. Promptitude et légèreté, soupçons et ja- 
lousie , nulle assiduité , peu d’application aux 
grandes choses, aversions irréfléchies, oubli des 
services et ingratitude. 11 n’y manque pas un 
trait. 

La reine mère dut frémir d’indignation, et 
aussi de terreur peut-être, sentant que l’homme 
qui osait une telle chose oserait tout; et que, si 
ferme du haut de la mort, il comptait peu la 
mort des autres. 

Le jésuite dut tomber à la renverse, s’abîmer 
dans le silence et l’humilité. 

Le roi sentit cela, et le reçut comme parole 
testamentaire d’un malade à un malade, et d’un 
mourant à un mourant. 

Richelieu, prié, supplié, resta au ministère. 
11 était difficile qu’il se retirât en pleine crise. 
La guerre des huguenots durait en Languedoc, 
et la guerre d’Italie s’ouvrait. Richelieu, appelé 
par le pape, autant que par le duc de Manloue, 
avait là une belle chance, qui pouvait le sortir 
de tous ses embarras. Vainqueur de la Rochelle, 
s’il sauvait l’Italie, il devait espérer que le pape 
le nommerait on France légat à vie, comme 
l’avaient été Wolsey et Georges d’Amboise. Vrais 
rois et plus que rois, puisqu’ils unirent les deux 
puissances, temporelle et spirituelle. 
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Les concessions énormes que le pape avait 
laites sur les biens ecclésiastiques à l’Espagne, 
à la Bavière, à l’Autriche, qui en usait si mal et 
qui allait lâcher ses bandes en Italie, les refu- 
serait-il à celui qui venait lC défendre de l’in- 
vasion des barbares? Ces bandes, menées par leurs 
soldats, n'auraient pas plus ménagé Rome que 
celles du luthérien Frondsberg et du connétable 
de Bourbon. 

La grande question du monde alors était celle 
des biens ecclésiastiques. L’événement de l’Alle- 
magne, celte année, c’est Y Édit de restitution , 
qui les transmet partout des protestants aux ca- 
tholiques. Eu France, le clergé, le seul riche, 
ne donnait presque rien. En viendrait-on à le 
faire financer malgré le pape ou par le pape? C’é- 
tait tout le problème. 

Richelieu, très-probablement, en 1626, eut la 
première idée. Mais, en 1629, les circonstances 
changées l’amenèrent à la seconde. 

Il délaissa brusquement la politique gallicane 
qu’il avait suivie dans la grande ordonnance que 
son garde des sceaux, Marillac, avait compilée 
de toutes les ordonnances gallicanes du seizième 
siècle. 

C’est une question débattue de savoir si Riche- 
lieu, qui abandonna celle ordonnance en 1629, 
l’avait conçue et provoquée en 1627. Je le croi- 
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rais. II ne ménageait guère le pape alors. Il 
n’excepta point le nonce de la défense générale 
faite aux particuliers de visiter les ambassa- 
deurs. Le nonce en jeta les hauts cris; c’était 
la première fois qu’on défendait aux prêtres de 
communiquer avec l’homme du pape. 

Notez que l’auteur de l’ordonnance, le garde 
des sceaux, Marillac, et son frère, depuis enne- 
mis de Richelieu, étaient ses créatures, et alors 
ses agents, à ce point que le frère fut chargé de 
l’affaire qui lui importait le plus, la digue de la 
Rochelle. On ne peut guère admettre que .Ma- 
rillac ait fait à cette époque une si importante 
ordonnance à l’insu ou contre le gré de son pro- 
tecteur Richelieu. 

Celte ordonnance aurait été une grande révo- 
lution. Elle fait pour les curés justement ce que 
lit l’Assemblée constituante; elle dote le bas clergé 
aux dépens du haut. Elle entreprend de couper 
court à l’herbe fatale et stérile qui germait par- 
tout, d’arrêter l’extension des couvents, la mul- 
tiplication des moines. On réforme les monas- 
tères. On désarme le clergé en lui défendant de 
procéder par censures contre les juges laïques. 
On ordonne aux juges d’église de procéder eu 
français. — Dans un acte du même temps, Ri- 
chelieu, sans oser retirer au clergé les registres 
de morts, naissances et mariages, lui adjoint 
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des contrôleurs laïques, qui, de leur côté, pu- 
blieront les bans à la porte des églises.' 

Que devait attendre Richelieu de son ordon- 
nance gallicane? Qu’apparernment les gallicans, 
pleins d’enthousiasme, les parlementaires saisis 
de reconnaissance, se déclareraient pour lui, et 
qu’à la faveur de ce beau mouvement il entre- 
rait aux Hespérides qui avaient fait tout le rêve 
du seizième siècle, la participation de l’Etat aux 
biens ecclésiastiques. 

Mais, en réformant le clergé, il entreprenait 
aussi de réformer la justice. Opposition des par- 
lements. Résistance des gallicans au projet le plus 
gallican. 

Richelieu, à ce moment, était au comble de la 
gloire. En réalité, la victoire lui appartenait à 
lui seul. Il avait vaincu non-seulement la Ro- 
chelle et les huguenots, mais les ennemis des 
huguenots, la cour, les parlements, les grands 
seigneurs, la reine mère. Tous l’avaient poussé 
à la chose, et tous l’y avaient délaissé. Le clergé 
même, en cette guerre qui était proprement la 
sienne, donna peu, et recula vile. Les saints, le 
trop ardent Bérulle, qui, par visions, prophéties, 
par raisons et par déraisons, avaient travaillé 
dix ans la croisade, l’entravèrent précisément 
quand elle fut engagée. 

Nos jésuites français, qui d’abord attaquaient 
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Richelieu (par le fou Garasse), de concert avec 
ceux de Vienne, se rattachèrent bien vite à lui, au 
succès et à la victoire. La haute direction du Jesit 
de Rome vit sans peine cette dissidence apparente 
de l’ordre, et trouva bon d’avoir des jésuites dans 
les deux camps, chez l’Empereur et contre l’Em- 
pereur. Ceux d’Autriche guerroyèrent avec l’épée 
impériale et inondèrent l’Allemagne de sang. 
Ceux de France conquirent pacifiquement, avec 
l'appui de Richelieu ; ils confessèrent et ensei- 
gnèrent partout. Il étrangla pour eux la défail- 
lante université de Paris. 

Nos jésuites, moins guerriers d’action que ceux 
d’Allemagne, l’étaient autant d’esprit. L’àme 
d’Ignace, romanesquement aventurière autant 
que patiente et rusée, vivait toujours dans l’or- 
dre. Plusieurs dans leurs chambrettes de la 
maison professe rue Saint-Antoine, créaient des 
flottes, des armées sur papier. D’autres, au 
grand collège de la rue Saint-Jacques, la verge 
en main, faisaient la guerre aux hérétiques ab- 
sents, sur le dos de leurs écoliers. Rome répon- 
dait peu à cette ardeur guerrière. Sa piètre poli- 
tique de neveux ne menait pas à grand’chose. 
Quand Sixte -Quint lui-même avait pris de si 
mauvaise grâce l’invincible Ài'inada, que pou- 
vaient espérer ces belliqueux Jésuites du Barbe- 
rino Urbain VIII et des neveux Barberini? Ri- 
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chelieu, au contraire, après le coup de la Ro- 
chelle, était exactement l’idéal, le messie de 
leur désir, le prêtre militant, le prêtre cava- 
lier, n’ayant d’aides de camp que des prê- 
tres, et pour arrière-garde et réserve mettant 
partout des régiments jésuites. Par lui, ils fi- 
rent leur entrée triomphale à la Rochelle, plus 
lard dans toutes les villes huguenotes de Lan- 
guedoc et de Poitou. 11 les fourra aux armées 
même, « pour donner des remèdes et des bouil- 
lons aux soldats. » 

11 s’imaginait avoir conquis l’ordre. A tort. 
Les jésuites confesseurs du roi furent presque 
toujours contre lui. Dans les jésuites écrivains, 
il eut quelques fanatiques, qui l’auraient voulu 
à tout prix chef de l’Église de France, légat 
du pape à lutei'e, à vie. Un ou deux pous- 
sèrent si loin cette passion, qu’ils écrivirent que 
Paris pouvait avoir un patriarche, aussi bien que 
Constantinople (1638). 

Vers 1629, tous les ordres religieux, moins 
un (l’Oratoire, créé par Rérulle), semblaient ral- 
liés au cardinal ministre. Les carmélites elles- 
mêmes, amenées ici et dirigées par Bérulle, à sa 
mort, prièrent Richelieu d’être leur protecteur. 
11 devint en réalité celui des bénédictins de 
Cluny,.de Cîteaux, de Saint-Maur; celui des 
Prémontrés. 11 s’occupait très -spécialement des 
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Mendiants, des Dominicains et des Cannes, les 
favorisait fort dans leurs affaires. Plusieurs 
de ses meilleurs espions, aux crises décisives, 
lui furent fournis par ces deux derniers ordres. 

Grande tentation pour un ministre si attaqué, 
si menacé, à qui les fonds manquaient pour 
organiser la police, que de trouver dans tous ces 
moines une police officieuse! Partout, leur con- 
fessionnal devint pour Richelieu un vrai trésor 
d’informations. 

Les ordres voyageurs, ceux qui, sous vingt 
prétextes (mendicité, prédication, missions, etc.), 
couraient, rôdaient, vaguaient, étaient les di- 
verses familles encapuchonnées de saint François, 
Mineurs, Minimes, Capucins. En eux, il trouva 
des agents pour les affaires extérieures, pour son 
espionnage d’Espagne, de Méditerranée. Le chef 
de cette administration équivoque était le fameux 
Du Tremblay, le capucin Joseph, vieilli dans la 
diplomatie, homme très -dangereux, qui servit 
longtemps Richelieu, mais qui faillit le perdre. 
11 avait le goût, le talent delà police; tous les 
espions lui rendaient compte, et par son frère, 
gouverneur de la Bastille, le capucin avait sous 
la main les prisonniers d’Élat. Sans admettre la 
part exagérée que ses biographes lui donnent 
dans la destinée de Richelieu, il est certain que 
Joseph avait contribué à son élévation, et qu’il 
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eut longtemps sous lui un grand pouvoir. Les 
apparences pauvres et austères du capucin im- 
posaient fort à la simplicité de Louis XIII, qui 
même lui confia quelquefois ses petites affaires 
personnelles. Richelieu, dont les mœurs furent 
souvent attaquées, tirait quelque avantage de celte 
couleur monastique d’un gouvernement de ca- 
pucins, et par-devant l’Europe catholique et sur- 
tout près du roi. 

Dès 1625, Joseph fut l’auxiliaire de Richelieu, 
vivant dans son palais, et dans son appariement 
même. En 1651, il fut tout à fait sous-ministre, 
ayant quatre capucins pour chefs des quatre divi- 
sions de son département. 

Le curieux, c’est que ce politique avait eu pour 
vocation primitive l’idée d’une poétique croisade 
d’Orient, qu’il fit du moins en vers, sous le titre 
baroque île la Turcicule. La croisade eut été 
exécutée par un nouvel ordre de chevalerie, qui, 
chemin faisant, eût conquis l’Allemagne. Toute 
celte chevalerie aboutit à une simple mission de 
capucins espions, que dirigeait le père Joseph 
vers l’Orient et dans tous les pays ennemis de la 
maison d’Autriche. 

Par une alliance bizarre de tendances contra- 
dictoires, sous l’homme de police, il restait du 
poëte, du rêveur chimérique. Le père Joseph avait 
grande confiance dans un fou de génie, le domi- 
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nicain de Calabre, Campanella, qui, tenu vingt- 
sept ans dans les prisons espagnoles de Naples, 
écrivit là sa Cité du soleil, plan de communisme 
ecclésiastique. Campanella, élargi en mai 1626, 
mais toujours en danger et poursuivi des Espa- 
gnols, fut révéré des nôtres comme ennemi capi- 
tal de l’Espagne, et comme oracle d’une politique 
nouvelle, plus hardiment machiavélique que 
Machiavel. 11 se mêlait aussi d’astrologie. Quand 
Richelieu fut près de marier Monsieur à made- 
moiselle de Montpensier (origine première de la 
grande fortune des maisons d’Orléans), il hési- 
tait, sentant qu’un tel colosse de propriété ferait 
ombre au trône même et diviserait la France. 
Le père Joseph, dit-on, obtint de lui de consulter 
Campanella, alors à Rome. Et l’oracle aurait ré- 
pondu : Non gustabit imperium in wtemum, Il 
ne sera pas roi de toute l’éternité. 

Richelieu dit que Campanella lui lit donner eu 
1631 un avis essentiel à sa sûreté. 11 vint en France 
en 1635. 11 y vécut trois ans dans son cloître 
des Jacobins de la rue Saint-Honoré, et y fut vi- 
sité, consulté de Richelieu, probablement vers 
1658, au moment où le ministre aux abois sem- 
bla près de se jeter dans une politique révolu- 
tionnaire. 

Mais tout cela est loin encore, et c'est à tort 
qu’on montre le cardinal comme déjà entré dans 
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ces idées audacieuses dix ans plus tôt, en 1628 . 
Vainqueur de la Rochelle à cette époque, très- 
vivement adopté des moines, comptant être légal 
(pour prix de la campagne qui allait sauver l’Ita- 
lie), il fut réellement et sincèrement dans une 
politique catholique. Le chef qu’il eût voulu à 
l’Allemagne , c’était le catholique duc de Ba- 
vière, s’il avait pu l’opposer à l’Autriche. Il fallut 
deux années pour qu’il se décidât à l’alliance du 
protestant Gustave, qui servit de prétexte à 
Rome pour lui refuser tout. La politique qu’il 
suivit ces deux ans, malgré l’éclat de deux 
pointes brillantes en Italie, n’aboutit pas. Le 
Bavarois craignait trop de se compromettre. Et 
la prophétie de Gustave-Adolphe finit par se vé- 
rifier: « Vous ne pourrez sauver Mantoue. » 
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CHAPITRE III. 


La France ne peut sauver .'lanterne. — 1029- lt»50. 


L’éclipse de la France, pendant deux ans 
qu’elle passa en maçonnage à murer la Rochelle, 
profita à nos ennemis. Le Danois et la ligue pro- 
testante succombèrent. Le vieux cliel' héroïque 
des nfia relies turques, Belhlem Gabor, mourut 
bientôt. Leurs meilleurs hommes passèrent, des 
deux armées dissoutes, dans l’armée impériale. 
L'Espagne, notre alliée menteuse qui daignait 
nous tromper en 1627, n’en prend même plus 
la peine. De concert avec l’Empereur, elle travaille 
à force ouverte à déposséder un Français, le duc 
de Nevers, très-légitime héritier de Man loue et 
du Montferrat. 

Petits pays, mais grandes positions militaires. 
La seconde (et sa forteresse Casai), une clef des 


Digitized by Google 



(IC29-1ÜÔ0) — 28 — 

Alpes. La première, je veux dire Mantoue, la 
capitale des Gonzague, l’une des plus importantes 
places fortes de l’Europe, couvrait à la fois le 
pape, la Toscane et les Vénitiens. Le déluge bar- 
bare des armées mercenaires qui, d’un moment 
à l’autre, pouvait inonder l’Ilalic, devait d’abord 
heurter Mantoue, renverser cette digue. Ajoutez, 
ce qu’on ne voit guère dans les places fortes, 
que celle-ci, sous les Gonzague, profilant de 
toutes les ruines, abritant les arts fugitifs, con- 
centrant les chefs-d’œuvre ainsi que les richesses, 
était devenue un trésor, un musée; c’était, avec 
Venise, le dernier nid de l’Italie. 

L’Espagne avait certes le temps et la facilité 
de prendre Casai et Mantoue. Richelieu et le roi 
étaient à la Rochelle. Et qui était au Louvre en 
1628? Qui régnait effectivement? L’intime alliée 
de l’Espagne, la reine mère, son conseiller Ré- 
rulle, qui voulait qu’on livrât Casai. Ajoutez la 
jeune reine espagnole, Anne d’Autriche, Yim- 
morata de Ruclungham, galante et paresseuse, 
que ses dames intrigantes avaient mise pourtant 
dans la coalition d’Espagne et d’Angleterre, de 
Savoie et Lorraine, en 1627. Les deux , reines 
étaient pour l’Espagne; si elles n’osaient agir, 
elles pouvaient paralyser tout. 

Richelieu, sans quitter le siège, ni seconder 
encore directement le duc de Nevers, avait favo- 
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lise ses efforts personnels. Nevers était parvenu 
à lever en France douze mille hommes qu’on lui 
menait en Italie (août 1628). Mais le pieux Bé- 
rulle, qui rêvait avant tout un bon accord entre 
le roi catholique et le roi très-chrétien, craignit 
qu’un succès de Nevers ne fâchât trop les Espa- 
gnols et n’empêchât la paix. Il fit écrire par la 
reine mère à Créqui , gendre et successeur du 
roi du Dauphiné (Lesdiguières), de faire manquer 
l’expédition. Gréqui refusa les vivres et les facili- 
tés que Nevers espérait. La désertion se mit dans 
celte armée trahie. Elle fut surprise à la frontière 
par les Espagnols et le Savoyard, beau-frère de 
Louis XIII. Bref, elle rentra, se débanda. Biche- 
lieu n’y put rien. La Rochelle le tint jusqu’en 
novembre. Tout fut remis à l’autre année. 

Ainsi Marie de Médicis donna une année à 
l’Espagne pour écraser la France en Italie. 

Richelieu, revenu si fort, fut prié par le roi 
de rester au pouvoir ; la reine mère ne souf- 
fla mot. Elle attendit qu’il fût aux prises en 
Italie pour agir encore par derrière. Il l’avait 
bien prévu, compris qu’on empêcherait tout, s’il 
n’emmenait le roi avec lui. Il l’enleva, pour ainsi 
dire, le 4 janvier 1629, en plein hiver, l’enleva 
seul, sans souffrir que personne l’accompagnât, 
pas un courtisan, pas un conseiller qui pût lui 
travailler l’esprit. 


Digitized by Google 



— r. o — 


(1629-1G30) 

Il remellait beaucoup à la fortune. La peste 
était sur toute la route ; le froid très-vif. Si ce 
roi de santé si faible tombait malade, quelle res- 
ponsabilité ! Ajoutez que l’argent manquait. 11 
n’avait que deux cent mille francs qu’il envoya 
de Paris. Est-ce avec cela qu'on nourrit une ar- 
mée? Toute sa richesse était le roi. Il supposait 
que la présence du roi, son danger personnel 
à passer les Alpes en hiver, arracheraient des 
provinces voisines les secours nécessaires. Cré- 
qui en Dauphiné, Guise en Provence, devaient 
tout préparer : Créqui aider le passage des 
monts, Guise amener la flotte. Il y eut entre 
eux une entente admirable pour ne rien faire, 
pour obéir, non pas au roi, mais à sa mère, c’est- 
à-dire à l'Espagne. Les intendants n'agirent pas 
davantage. Le parlement de Dauphiné mit ce 
qu'il put d’obstacles aux approvisionnements. 
Point de vivres, point de mulets, point de ca- 
nons, point de munitions. Chaque soldat n'avait 
que six coups à tirer. Et Richelieu persévéra. 
Il ramassa le peu qu’il put de vivres, et sc pré- 
senta au passage. 11 avait deviné d’un sens juste 
et hardi que le Savoyard prendrait peur et qu’il 
n’v aurait rien de sérieux. 

Le fourbe croyait nous amuser. Il était pour 
nous, disait-il, mais il lui fallait du temps pour 
se dégager des Espagnols. Ce temps, il l’em- 
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ployait à élever des barricades à Suse, de fortes 
barricades, large fossé, gros mur. Derrière, trois 
mille hommes, bien armés. Une saison encore 
très-mauvaise; partout la neige (fi mars 1629). 
On attaqua gaillardement de face; et, ce qui lit 
plus d’effet, c’est que les Savoyards virent der- 
rière eux les pics couverts de montagnards fran- 
çais. 

Cela finit tout, et le roi passa. 11 envoya dire 
poliment au duc, son bon parent, qu’il avait été 
désolé de le battre, qu’il ne demandait que de 
passer, d’avoir des vivres en payant, de pouvoir 
ravitailler Casai. Ce qui se fit en effet. 

L’affaire surprit l’Europe et lit honneur au roi, 
qui, de sa personne et eu cette saison, avait 
frappé ce coup, tandis qu’aucun roi (moins un. 
Gustave) ne sortait de sou repos. L’empereur et 
le roi d’Espagne, par exemple, qui guerroyaient 
toujours, partout et si cruellement, ne bougeaient 
de leur prie-Dieu. 

L’effet moral aurait été très-grand si le roi 
avait pu rester en Italie. Mais il n’y laissa que 
cinq mille hommes, et en sortit. Ce furent, au 
contraire, les impériaux qui y entrèrent à ce 
moment (24 mai 1629). Ces bandes barbares tant 
redoutées, contre lesquelles le pape nous avait 
appelés d’avance, ce fut, tout au contraire, notre 
courte apparition de six semaines qui accéléra 
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leur invasion. Ils saisirent les Grisons, les pas- 
sages essentiels qui liaient les Etats autrichiens 
avec le Milanais des Espagnols. 

Le roi était rentré en France dès le 28 avril 
pour achever la guerre protestante. On concentra 
cinquante mille hommes autour de Rohan aux 
abois, qui n’en avait pas douze mille, et qui 
tomba (3 mai 1629) à l’expédient misérable, cri- 
minel, inutile, de conclure avec l'Espagne un 
traité d’argent qu’on ne paya point. Les victoires 
de l’armée royale se bornèrent au massacre de 
la garnison de Privas, qui offrait de se rendre, et 
qu’on égorgea. Des bourgeois même, bon nombre 
furent pendus, tous dépouillés, leurs biens con- 
fisqués. Cet exemple barbare eût été répété sur 
d’autres villes si l’affaire d’Italie, plus brouillée 
que jamais, n’eût donné hâte de finir la guerre. 
Elle fut conclue le 24 juin 1629, sous la condition 
de démanteler toutes les villes protestantes. 

Richelieu, en quittant le Languedoc, recom- 
manda la modération. Mais en môme temps il 
établit partout d’ardents convertisseurs qui sui- 
virent bien peu ce conseil, des jésuites surtout, 
des capucins. Celte paix victorieuse, ces fonda- 
tions de missions, le firent à ce moment l’idole 
du parti. Les évêques (une fois il en eut jus- 
qu’à douze) venaient sur toute la roule lui faire 
leur cour, et reconnaître leur chef et le futur légal 
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Tout cela n’empêchait pas les impériaux de 
réussir en Italie. En Allemagne, la situation était 
chaque jour plus effrayante. Le Danois n’avait eu 
la paix qu’en sacrifiant honteusement ses alliés; 
notre envoyé n’y vint que pour être témoin de 
ce traité qui désarmait l’Allemagne. Richelieu 
se moque de nous en prétendant que ce fut le 
roi de France qui eut Y honneur de cette honte. 

On sent ici, comme partout, que ce lent, lourd, 
prolixe échafaudage de sagesse diplomatique qui 
caractérise ses Mémoires, comme tant d’autres 
monuments de ce siècle bavard, n’a rien de sé- 
rieux. Un hasard immense plane sur les choses. 

Il obscurcit à force de paroles des faits très- 
simples, qui sautent aux yeux et dominent tout. 

Waldstein grossissait d’heure en heure et ne 
pouvaitplus s’arrêter. Du Danois détruit, du Hon- 
grois fini, d’immenses recrues lui étaient venues, 
et plus qu’il ne pouvait nourrir. Son armée, pleine 
d’armées, allait crever. Pour allégement, on avait 
envoyé un corps en Italie, on en prêtait un à la 
Pologne, et on faisait sans cesse filer des troupes 
sur le Rhin. La grosse masse restait vers la Bal- 
tique, comme une baleine énorme sur le rivage. 
Mais celte situation ne pouvait pas se prolonger. 
En mangeant un pays mangé, on ne trouvait plus 
rien. Elle grand marchand d’hommes allait être 
forcé d’être un conquérant, ou de périr. Celte 
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superbe comédie d’un esprit ou d’un diable, invi- 
sible et muet, dans ce camp silencieux, il fal- 
lait qu’elle Unît. 11 était resté deux ans sans 
rien faire qu’un siège qui manqua (Stralsund). 
11 avait eu le temps d’étudier à fond la Grandi ’ 
Ourse, les étoiles du Nord. La faim, irrémissi- 
blement, allait le tirer de sa contemplation, et, 
quoiqu’on dit qu’il voulait passer la Baltique, 
comme il n’aurait trouvé là-bas rien à manger 
que rocs' et neiges, il eût fallu toujours qu’après 
une pointe en Suède il retombât sur les pays qui 
pouvaient le nourrir, sur le Rhin, sur les riches 
villes impériales, sur Strasbourg et le gras évêché 
de Metz qui le menait en France. Un fou brillant, 
le duc de Lorraine (à qui nos reines envoyèrent 
un bonnet de fou), épris de la vie d’aventures, ap- 
pelait le fléau sur son pays. Et les scélérats étour- 
dis qui menaient Monsieur, frère du roi, l’avaient 
mis en rapport de lettres avec Yaldslein lui-même, 
jouant au jeu horrible de ramener en France dans 
les champs de Châlons cette armée d’Attila. 

Que faisait la France pendant que les bandes 
allemandes occupaient Worms, Francfort, la 
Souabe, puis les environs de Strasbourg, puis 
même un fort dans l’évêché de Metz? La France 
désarmait. Richelieu, en août 1629, licencie 
trente régiments, faute d’argent apparemment. 

11 s’indigne de la démarche qu’on fit faire au 
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roi près de l’Empereur, pour obtenir de sa bonne 
grâce l’investiture de Manloue. Mais celte dé- 
marche n’était-elle pas conséquente, au moment 
où l’on désarmait? 

Qu’arriva-t-il? L’effet du Pas de Suse se trouva 
tellement perdu, que l’Empereur exigea que le 
Toi, avant de savoir sa sentence, quittât Fcnjeu 
d’abord, livrât ce qu'il tenait, Casai. Et, d’autre 
part, ceux qui voyaient nos misérables variations, 
qui voyaient Richelieu occupé de sa guerre inté- 
rieure contre sa vieille amante Marie de Médicis, 
occupé d’apaiser Monsieur à force d’argent, enfin 
le pauvre roi pleurant à chaudes larmes entre 
son ministre et sa mère, ceux, dis-je, qui voyaient 
ce tableau d’intérieur, n’avaient garde de s’avan- 
cer pour nous , pour être abandonnés demain. 
Lltalie n’osa rien. Le pape n’osa rien. La Ba- 
vière n’osa rien. Et, pas même les Suisses, pour 
protéger leurs propres membres, les Grisons. 
Qui donc ralentissait les barbares en Italie? La 
peste seule. 

Je dis les barbares, et non les impériaux. Car, 
avec leur drapeau impérial, ces bons alliés et 
cousins de l’Espagne s’en allèrent tout droit 
piller la terre d’Espagne, le Milanais. De là, 
méthodiquement, ils devaient manger les Etals 
vénitiens, le Mantouan, s’assouvir sur Manloue. 
Le duc et Venise, notre pauvre unique alliée, 
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agonisaient de peur, et demandaient au roi du 
moins une parole, la promesse qu’il les défen- 
drait. Le roi ne disait mot. 

Richelieu prétend avoir pris de grandes pré- 
cautions, mais quelles? 1° Menacer la Savoie 
pour qu’elle menaçât l’Espagne. Mais l’Espagne 
n’eût pu arrêter les barbares ; 2° Pousser la Ba- 
vière à organiser contre l’Empereur une résis- 
tance catholique. Mais qu’eût fait l’Empereur? 
Il n’eût pu arrêter ni Waldstein vers la France, 
ni les brigands qui allaient à Mantoue; 5° Ména- 
ger la paix au Suédois et le mettre en état d'agir. 
La Hollande y travaillait aussi, et une victoire 
de Gustave sur les Polonais y fit plus que nos 
négociations. Une trêve fut signée le 15 septem- 
bre 1629. Gustave put dès lors songer à inter- 
venir dans les affaires d’Allemagne. Ses prépa- 
ratifs prirent huit mois (jusqu’en juin 1650). 
Et, pour huit mois encore, il n’agit qu’au bord 
de la Baltique. Donc, les impériaux eurent plus 
d’un an pour inonder la France, saccager l’Italie. 

Quelles forces avait la France? Six régiments 
de recrues en Champagne (8,000 hommes), et 
neuf (12,000) de vieux soldats que Richelieu 
mena aux Alpes. 

Waldstein avait 160,000 hommes, les plus 
aguerris du monde; et cela seulement sous sa 
main. Mais toutes les bandes campées sur le 
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Rhin, même en Pologne, même en Italie, lui 
seraient venues à coup sûr, s’il eût signalé une 
grosse proie, comme la France à ravager, le pil- 
lage de Paris. 

Aussi, celte fois, le roi resta au nord, et Riche- 
lieu, nommé son lieutenant, alla, connétable en 
soutane et généralissime, frapper encore un petit 
coup aux Alpes. Il en était comme dans ces 
éducations de prince où, chaque fois que le prince 
manquait, on fouettait son camarade. Si l’Espa- 
gne ou l’Empereur agissaient mal en Italie, on 
fouettait le Savoyard qu’on avait sous la main. 
On se gardait bien d’aller chercher en plaine des 
batailles de Pavie. 

Richelieu improvisa encore l’hiver cette cam- 
pagne avec une activité, une vigueur admirables. 
Il y était intéressé. S’il eût pu celle fois, par 
quelque moyen indirect, et sans quitter les 
Alpes, faire rétrograder les barbares, le pape lui 
eût sans doute (il l’espérait du moins) donné ce 
titre bienheureux de légat «à vie, qui l’eût fait 
roi de l’Église de France, et consolidé, éternisé 
dans le ministère. Aussi, son premier soin, en 
décembre, avant le départ, fut de forcer Richer, 
le célèbre doyen de l’Université, à se soumettre 
au pape et renier sa foi gallicane. Il était fort 
âgé. Le père Joseph alla, dit-on, pour terroriser 
le pauvre homme, jusqu’à la comédie de montrer 
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des poignards, de dire qu'il fallait signer ou 
mourir. 

Richelieu emmenait, comme hommes d’exé- 
cution, des généraux qu'il croyait sûrs, Mont- 
morency, Schomberg. Comme le vieux duc de 
Savoie, notre parent et ennemi, était toujours la 
pierre d’achoppement, le cardinal avait imaginé 
d’abréger tout en le prenant au corps, le faisant 
enlever dans sa villa de Rivoli. L’affaire manqua 
par la chevalerie de Montmorency, qui devait faire 
le coup et qui avertit le duc. Alors on fil des 
sièges, on prit Pignerol, et plus tard Saluées, 
deux bonnes petites places. Mais on ne put entrer 
bien loin dans l’Italie. 

Ce n’était pas ces petits succès-hà qui pouvaient 
sauver Manloue, et l’honneur de la France. Nos 
ennemis étaient aidés admirablement par la li- 
gue des trois reines, de France et d’Angleterre. 
Henriette, de plus en plus maîtresse de Charles 1", 
le livrait à l’Espagne, lui faisait demander la paix 
aux Espagnols, dès lors d’autant plus fiers et plus 
insolents pour la France. Au Louvre, Marie de 
Médicis avait repris son fils, et, lorsque Richelieu 
obtint que le roi viendrait à l’armée, Marie et 
Anne d'Autriche le suivirent, s’établirent à Lyon, 
pour ralentir et paralyser la guerre. 

Le prétexte des reines était très -bon. Elles 
craignaient pour la vie du roi. Une peste épou- 
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vantabie avait éclaté en Italie (celle que Manzoni 
peint dans les Promesi Sposi). Elles priaient, sup- 
pliaient le médecin Bouvart de garder son ma- 
lade contre Richelieu qui l’entraînait. Louis Xlll 
poussa à Chambéry, à Saint-Jean de Maurienne; 
la Savoie fut prise, comme toujours. Mais tout 
cela ne sauvait pas l’Italie. Les reines et le con- 
seil, leur homme, le garde des sceaux Marillac, 
vieux dévot, amoureux, qui traduisait Y Imitation 
et couchait avec la Fargis (la confidente d’Anne 
d’Autriche), toute cette cour travailla si bien, que 
le roi revint de Savoie. On lui rappela le danger 
de la Champagne, danger fort diminué pourtant, 
Gustave ayant débarqué le 20 juin en Allemagne 
et inquiétant les impériaux. N’importe, avec cela, 
on lit traîner les choses. L’armée du roi ne passa 
en Italie que le 6 juillet, trop tard pour y rien 
faire de grand, assez tôt pour apprendre la prise 
de Mantoue (18 juillet 1650). 

Richelieu rejette sur Venise la faute du honteux 
et horrible événement. Cependant par deux fois 
elle avait ravitaillé la ville assiégée. Mais qu’élail- 
ce que Venise alors? et comment lui reproche-t-on 
de n’avoir pu ce que le roi de France lui-même 
ne pouvait? Il y avait fait passer furtivement 
trois cents hommes. Voilà un beau secours! Il est 
évident qu’au milieu de la peste et de tant de 
misères les nôtres se serrèrent aux Alpes, et n'al- 
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lèrent pas voir au visage les vieux soldats, les 
brigands redoutables, qui tenaient Mantoue «à la 
gorge. Les Vénitiens y allèrent, furent battus. 
C’était le sort des Italiens. Leurs Spinola, leurs 
Piecolomini , leurs Montecuculli , firent, en ce 
siècle, la gloire des armées étrangères. Mais, en 
Italie même, ils ne pouvaient plus rien, sur celle 
terre de désorganisation et de désespoir. 

11 y avait quinze mois que les brigands avaient 
pris possession de l’Italie, qu’ils mangeaient en 
long et en large, sans distinction d’amis ou d’en- 
nemis. Us avaient désolé les Alpes des Grisons 
et la Valleline, cruellement écorché au passage le 
Milanais, les États vénitiens ; et alors ils étaient 
à sucer lentement l’infortuné pays de Mantoue, 
la campagne de Virgile. Allringer et Gallas, deux 
chefs de partisans, savants maîtres en ruines, qui 
déjà avaient longuement pillé l’Allemagne, appli- 
quaient leurs arts effroyables aux populations 
plus désarmées encore de l’Italie. Le paysan en- 
dura tout; les pillages, les coups et les hontes, 
et souvent la mort par-dessus, pour une larme 
ou pour un soupir. Le grand vengeur des guerres, 
la peste, impartiale, était venue ensuite, fauchant 
et les uns et les autres, les tyrans, les victimes. 
Le camp barbare se dépeuplait, et d’autre part 
Mantoue perdit vingt-cinq mille âmes. Les vivres 
n’y manquaient plus pour une population tant 
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diminuée. La perte avait fait l’abondance. Mais, 
en revanche, il y avait peu, bien peu de soldats 
pour garder son enceinte immense. Le lac cou- 
vrait, il est vrai, la ville, et ses longues chaussées 
étroites où l’on n’arrive qu’un à un. Mais, le 17 
juillet 1630, les assiégeants, apprenant que notre 
armée, le 6, était enfin en Italie, voyant le roi 
derrière et croyant (bien à tort) que ce nouveau 
François I" irait en plaine se joindre aux Véni- 
tiens, sortirent de leur torpeur; ils quittèrent 
leur camp, un cimetière, pour attaquer l’autre 
cimetière, qui était la ville. La nuit, par une belle 
lune, ils passent en barques, attaquent sur un 
point, en surprennent un autre, mal gardé. Le 
duc de Mantoue capitule, se sauve, lui et sa fille, 
laisse son peuple. 

Y avait-il un peuple encore? Trop nombreux 
malheureusement. Si les rues paraissaient dé- 
sertes, c’est que les familles malades, ou dans 
l’agonie de la peur, s’étaient blotties aux greniers 
ou aux caves, dans les coins des palais. Les bri- 
gands surent bien les trouver. On fit la chasse aux 
hommes. Les pauvres généralement avaient déjà 
échappé par la mort. Ce furent les riches, les 
nobles, des gens heureux longtemps, d’autant 
plus vulnérables, qui endurèrent le long sup- 
plice. La molle délicatesse de fllalie, les hommes 
de YAminte et du Pastor fido , les princesses du 
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Tasse, s’évanouirent devant la lace atroce d’un 
rustre roux, endurci vingt ans à tuer. Que dire 
à ces bourreaux? Les madones vivantes furent 
aussi maltraitées que celles des musées que ces 
stupides jouèrent à mettre en pièces, au lieu d’en 
tirer des millions. La religion ne sauva rien. Les 
églises furent violées. Tout cela sous le drapeau 
catholique de l’Empereur, qui avait épousé une 
princesse de Manloue. 

Une singularité d’horreur qui ne s’est vue 
nulle part, c’est que cela ne se passa pas sur une 
ville résistante, ni même sur une ville vivante, 
mais sur la population dispersée, gisante, im- 
mobile, d’une capitale demi-déserte. Tout se 
lit en grande paix, dans le calme et le silence, 
sauf quelques cris de femmes ou ceux du patient 
qu’on chauffait pour qu’il dît où était son argent. 
Us eurent toute sécurité et tout le temps, trois 
longs jours, trois affreuses nuits, pour torturer 
lentement, outrager à loisir. Et, quand on croyait 
avoir épuisé tout, d’autres venaient, bourreaux 
tout neufs, pour recommencer de plus belle. 
Us ne respectèrent rien, pas même la peste, et 
désespérèrent les moulantes, au risque de mou- 
rir demain. 
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Lutte de Richelieu contre les deux reines. — juillet-octobre 1650. 


Richelieu, trop évidemment, dans l’Europe 
catholique et le monde des honnêtes gens, seul 
était l’ennemi. Sans lui, tout était paix profonde, 
ou du moins on ne demandait qu’à se récon- 
cilier. C’est ce que le duc de Savoie fil dire 
au roi. C’est ce qu’insinuait le pape, devenu le 
compère des Espagnols et de l’Empereur, de- 
puis leur horrible succès de Mantoue. C’est en- 
fin ce que vint dire à Louis XIII l’envoyé des 
deux reines, Valençay, un homme très-brave, 
fort bien choisi pour un conseil de lâcheté. 

Tous étaient pour la paix. Thoiras, qui dé- 
fendait Casai, disait qu’il ne pouvait plus tenir. 
Nos généraux, d’Effiat, Montmorency, sauf un 
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brillant combat, ne purent et ne lirent rien. 
D’Effiat était malade. Montmorency était, disait- 
il, ruiné. Il eût voulu devenir connétable. Mais, 
s’il le devenait, Créqui, le roi du Dauphiné, 
eût brisé son épée. D’autre part, Guise était en 
pleine guerre avec Richelieu pour son amirauté 
de Provence, Bellegarde pour un droit qu’il pré- 
tendait comme gouverneur de Bourgogne, etc. 
Toutes ces plaintes, ces disputes, ce procès gé- 
néral entre la cour et Richelieu, retentissaient 
au roi dans cette triste solitude des montagnes, 
et il en était accablé. Une forte tète, un homme 
bien portant, eût succombé; combien plus 
Louis XIII! 

Il faut ici avoir pitié de lui, cl dire ce qu’il 
était. 

Plusieurs de ses très-bons portraits (surtout 
celui de Philippe de Champagne à Fontaine- 
bleau) le montrent au vrai, une longue ligure 
de teint très-brun, à moustaches noires. Rien 
d’Henri IV, rien de Marie de Médicis. Les Es- 
pagnols, à son avènement, disaient que ce faux 
Louis était fils d’un des Orsini. Quoi qu’il en 
soit, il avait tous les goûts d’un prince italien 
de la décadence, bon musicien et même compo- 
siteur passable, peintre, réussissant dans je ne 
sais combien de petits arts et de métiers. La pro- 
digieuse idolâtrie de la royauté et de lui-même 
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où on l’éleva pouvait en faire un vrai tyran. 
11 n'avait pas beaucoup de cœur, était sec, dur, 
parfois cruel. Petitement dévot, sans tomber ce- 
pendant à l’idiotisme des rois espagnols ni de 
Ferdinand II, le terrible mannequin des Jésui- 
tes. Louis Xlll avait une conscience, n’était pas 
insensible à l’idée du devoir. Sa gloire de roi, 
l 'honneur de la couronne et l’honneur de la 
France se confondaient dans son esprit. Riche- 
lieu lira parti de cela admirablement, et de son 
vice lui lit plusieurs vertus. 

Le malheur était qu’on ne pouvait compter 
sur rien avec une créature si maladive, qui 
déjà trois ou quatre fois avait touché à la mort, 
que l’ennui consumait, que les soucis minaient, 
que les médecins ruinaient, exterminaient, par 
la médecine du temps, implacablement purga- 
tive, acharnée à chasser celte humeur noire, 
qui était sa vie même; chassée, elle eût emporté 
tout. 

Le premier médecin, Bouvart, de dévotion tout 
espagnole et vivant aux églises, l’homme des 
reines, leur organe, ordonna le retour à Lyon 
(7 août), l’oubli des pensées de la guerre. A quoi 
les reines ajoutèrent de vives prières pour que le 
malade se réconciliât avec ses bons parents, 
l’Espagnol et le Savoyard, avec l’Empereur. 
Quoi de plus chrétien? Les rois de l’Europe, 
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en réalité, sont une famille. On le lit consentir 
à une trêve qui, le 1" septembre, devait livrer 
Casai aux Espagnols. Les Français n’y gardaient 
qu’un fort, qu’encore ils devaient livrer du 15 
au 51 octobre s’ils ne recevaient secours. 

Le roi promit de plus à sa mère, à sa femme, 
qu’il chasserait Richelieu, mais seulement « après 
la paix. » Brulart et le père Joseph la négociaient 
à Ratisbonne. 

Richelieu, arrivant à Lyon, trouva la situa- 
tion toute gâtée et malade autant que le roi. Le 
roi était encore debout; mais il avait si mau- 
vaise mine, qu’on voyait qu’il allait tomber. Le 
bon courtisan Bassompierre, homme de la reine 
mère, Guise, Longueville, le vieux d’Épernon, 
ne perdirent pas de temps pour s’assurer du 
roi. Lequel? Celui qui était à Paris, le frère de 
Louis XIII. Le roi de Lyon déjà ne comptait 
plus. 

Ils saluèrent la royauté nouvelle, prirent les 
ordres de Monsieur pour l’arrestation de Riche- 
lieu. Les dames eussent voulu davantage. La 
sœur de Guise (princesse de Conti) eût préféré 
sa mort, et elle lit acheter des poignards. Les 
Espagnols y avaient toujours songé. Et Campa- 
nella en avait fait avertir Richelieu. La reine 
Anne d’Autriche n’y répugnait pas trop. Elle di- 
sait seulement : « Il est prêtre. » 
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Dans ses Mémoires, tout politiques, Richelieu 
couvre tout cela de respect, de silence. 11 mé- 
nage les deux reines, ménage les princes étran- 
gers. Mais, dans le petit journal, écrit par lui, 
pour lui, chaque soir, et qui donne une men- 
tion des avis, des rapports d’espions, de toutes 
les informations qui lui venaient, on y voit bien 
plus clair. Ces témoignages, du reste, sont pour 
la plupart confirmés par tous les mémoires, ac- 
tes et lettres publiés depuis. 

Or voici le dessous des cartes. I/inlrigue et la 
guerre politique couvraientune guerre de femmes. 

Richelieu avait été l’amant de Marie de Mé- 
dicis, plus âgée de vingt ans. Et il ne l’était plus. 
Ses ennemis ont fait mille contes ridicules sur 
le libertinage de cet homme si occupé, si mala- 
dif, si espionné, observé spécialement par un roi 
très-sévère. 

Dans la vérité, Richelieu avait alors une vie 
sombre et prudente, très-réservée. Comme tant 
d’autres ecclésiastiques, il ne se fiait qu’à une 
parente, une espèce de fille adoptive, sa nièce, 
madame de Combalet, qui tenait sa maison et 
avait soin de lui. C’était une jeune femme, jolie, 
modeste, austère. Quand elle avait eu le bon- 
heur d’être quille d’un fort pauvre mari, pour 
ne plus y être reprise, elle fit vœu de se faire 
carmélite, s’habilla comme à cinquante ans, prit 
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une robe d’étamine et ne montra plus ses che- 
veux. Seulement, comme son oncle aimait fort 
les bouquets, elle ne manquait guère, en l’allant 
voir, d’avoir des fleurs au sein. 

Tout était singulier dans cette jeune femme. 
On la disait malade secrètement. Nul galant. 
Mais elle avait un grand attrait. Des dames en 
étaient éprises et folles, jusqu’à quitter mari, 
famille et tout, pour s’établir chez elle, la soi- 
gner et faire ses affaires. Pour elle, elle semblait 
uniquement occupée de son oncle, qui eut long- 
temps la prudence de ne point lui faire de dons 
excessifs. Ce ne fut que peu avant sa mort qu'il 
fit tout d’un coup sa fortune, la fit duchesse 
d’Aiguillon. 

Il l’aimait fort. En 1626, quand la mort de 
Chalais exaspéra la cour, on pinça Richelieu à 
cet endroit sensible. On fil scrupule à sa nièce 
de vivre avec ce damné prêtre, cet homme de 
sang. Elle eut honte, elle eut peur, renouvela 
son vœu. Le cardinal, troublé, consulta et s’en- 
quil si le vœu était valable. Ses docteurs lui ré- 
pondirent Non. Mais elle n’était pas plus tran- 
quille, elle voulait se mettre au couvent. L’oncle 
n’y sut remède que dans une étrange démarche. 
Quoique fort mal avec le pape alors, il chargea no- 
tre ambassadeur d’obtenir de Sa Sainteté un bref 
qui interdît le couvent usa nièce. Elle n’en garda 
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pas moins à la cour, où elle était dame de la reine 
mère, une tenue de carmélite, toujours fort sé- 
rieuse et ne levant jamais les yeux. 

Les reines la haïssaient, et pour son oncle, 
et comme espion, enfin comme contraste à leur 
vie et reproche muet. Elles l’abreuvaient de fiel 
et la mortifiaient tout le jour. 

Une autre carmélite régnait, fleurissait à la 
cour, madame Du Fargis, née Rochepot, qui 
avait été trois ans au couvent de la rue Saint- 
Jacques, mais, il est vrai, sans faire de vœu. Elle 
s’était liée (là sans doute) avec la nièce du mi- 
nistre, quoique connue déjà par maints scan- 
dales. On lui fit épouser ce Du Fargis, notre am- 
bassadeur en Espagne, qui y signa la paix contre 
ses instructions, en 1626. Quand on chassa les 
dames complaisantes qui, au Louvre et ailleurs, 
avaient si mal gardé la jeune reine contre Buc- 
kingham, on leur substitua la Fargis, plus com- 
plaisante encore et bien plus dangereuse. Elle 
était jolie, ardente, effrontée, tout à fait propre à 
aguerrir la reine par ses exemples. Agent de l’Es- 
pagne, elle lui faisait des amis de tous ses amants. 
C’était Créqui, c’était Cramai!, c’était le vieux 
garde des sceaux, etc. Tel était, dans l’absence 
de la Chevreuse, le Mentor de la jeune reine. 

La vieille reine, non moins honteusement, était 
menée par un Provençal d’Arles, un musicien 
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aventurier, qui, pour mieux gouverner la dame, 
s’était fait médecin, et, pour l’assotir tout à fait, 
étudiait en astrologie. Dans le petit journal de 
Richelieu, on voit toute l’importance du docteur. 
Le rival du grand homme, son antagoniste en 
Europe, ce n’est pas Spinola, ni Waldstein, ni 
Olivarès. C'est Vaullier. La reine mère cric et 
pleure pour Vaultier. La question suprême est 
de savoir si Vaultier remplacera Richelieu, d’a- 
bord dans la maison de la reine mère, puis dans 
l’Etat, dans le gouvernement. 

Le roi s’alita le 22 septembre, et le 30 fut à 
la mort. Au dedans, au dehors, on agit vivement. 
On écrivit en Bretagne, en Bourgogne, pour que 
des deux bouts de la France il y eût explosion 
contre Richelieu. On écrivit au prince de Condé 
qu’il se hâtât de quitter celui que tous quittaient 
et qui allait périr. 

Voyons un peu chez le roi comment les choses • 
se passent. Du 20 au 30, ce fut le plus grand trou- 
ble. La médecine la plus violente, les remèdes les 
plus héroïques, ne pouvaient guérir Louis XIII. 

Il allait à la selle quarante fois par jour et ren- 
dait le sang pur. L’intrépide Bouvart était à bout 
et consterné. Saignée sur saignée, médecine sur 
médecine, rien n’y faisait. La maladie semblait, 
malignement moqueuse, augmenter d’heure en 
heure pour humilier la Faculté. 
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C’était un spectacle lamentable de voir ce mo- 
ribond, tant de selles, Umt de sang. La cour était 
fort mal logée, et l’étiquette au diable. Chacun 
entrait, venait, voyait. Tel priait, tel pleurait. Le 
1" octobre, il y eut une grande scène. Le roi mou- 
rant communia et demanda pardon à tout le monde. 

C’est de ce mot chrétien que Brienne voudrait 
abuser pour nous faire croire que le roi fit satis- 
faction à sa femme. Et il ajoute, comme un sol, 
que le mourant même promit de se guider jkir 
ses conseils!... Conseils d’une telle étourdie, si 
compromise et le jouet visible de son entourage 
éhonté! 

Tous les autres témoins nous disent le con- 
traire. Ils attestent que le malade était plus dé- 
fiant que jamais, qu’il démêlait très-bien l’intérêt 
qu’on avait à sa mort. A ce point, qu’il refusait 
tout, sauf ce qu’il recevait directement de la main 
de son premier valet de chambre, un bon homme 
allemand, Béringhcn. 

Ce Béringhcn devenait extrêmement important. 
Et, si quelqu’un pouvait in extremis tirer quel- 
que chose de la main mourante, vraisemblable- 
ment C’était lui. Ni le confesseur Suffrcn, ni le 
médecin Bouvart, n’exerçait d’ascendant. 

Monsieur croyait succéder à coup sur. Cepen- 
dant un homme plusieurs fois gracié, noté en des 
actes publics comme lié aux ennemis de l’État, 
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aurait été aisément contesté, spécialement de Ri- 
chelieu, sur de périr si Monsieur était roi. 

Une autre personne craignait cet avènement : 
c’était la jeune reine, jadis bien avec Monsieur, 
alors mal , parce que le prince rieur et ses 
bouffons s’égayaient sur les petites aventures de 
la reine et ses fausses couches. Que n’était-elle 
enceinte! Elle eût été régente, et Monsieur était 
écarté! Mais, si elle ne l’était pas, il ne lui restait 
qu'à épouser cet homme méprisé, et qui riait 
d’elle tout le jour. C’était le plan de la reine 
mère, laquelle comptait bien gouverner. La reine 
Anne serait restée dépendante et petite fille. 

O 11 dit qu’une chose violemment voulue et dé- 
sirée se réalise, qu’un véhément désir parfois 
crée son objet. J’ignore ce qui en est. Ce qui me 
semble sûr, c’est que la reine, qui avait tant d’in- 
térêt à être grosse, le devint en effet. 

Elle ne le déclara point. Mais, quatre mois 
après, la chose étant visible pour tous, le confi- 
dent médecin Bouvart n’osa la nier. Elle avorta 
en mars 1631, par un moyen artificiel, comme 
on verra, et probablement à six mois. 

Le roi l’avait quittée en mai 1630; il la revit 
à la fin d’août, étant déjà malade et en pleine 
fièvre. Ils se réconcilièrent le jour où il crut mou- 
rir, se brouillèrent encore, restèrent brouillés. 
Je ne vois pas quand il pût être père. 
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N’importe. Qu’elle fût grosse au jour de la 
mort, elle était sauvée. Elle restait reine régente, 
ou du moins présidant le conseil de régence. Elle 
subordonnait la reine mère et Monsieur, qui n’é- 
tait plus que son premier sujet. 

Il suflisait pour cela que le roi, s’il lestait en 
forme ordinaire, tout en reconnaissant son frère, 
laissât ajouter la petite réserve naturelle, qui était 
de style, quand le mourant était un homme ma- 
rié : « Sauf le cas où notre très-chère épouse se- 
roit enceinte. » 

Mais, si le roi n’aimait pas son frère, il n’ai- 
mait guère non plus sa femme. Déliant, comme 
il était, il aurait bien pu être assez malicieux 
pour effacer ce mot. 

Il était bien essentiel qu’on s’assurât de 
l’homme qui seul en ce moment paraissait lui 
inspirer un peu de conliance, de Béringhen, non 
pas pour qu’il agît directement, mais seulement 
pour veiller les moments où la haine du roi pour 
son frère serait plus forte que sa malveillance 
pour sa femme. Ce moment de lui-même allait 
se présenter. A grand bruit, de Paris, arrivait 
une armée, les amis de Monsieur avec tous leurs 
amis, les Guise, les Créqui et les Bassompierre. 
Déjà ils étaient sûrs du gouverneur de Lyon, de 
sorte qu’ils tenaient le roi dans leurs mains. Si 
le 2 ou le 5, le 4 octol re, dans leur impatience 
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d’héritiers, ils venaient le troubler et le faire tes- 
ter pour Monsieur, les deux gardes du lit, Bé- 
ringhen et la veuve, n’avaient qu’à surveiller le 
testament, et le mourant, plus que jamais irrité 
contre Monsieur, n’eût point fait à la reine l’in- 
jure de lui biffer la réserve naturelle en tout hé- 
ritage. 

Comment acquit-on Béringhep ? Comme on ac- 
quiert un jeune homme, faible et doux, fort ga- 
lant, sans défense contre les femmes. Celle qui 
menait l’intrigue, la confidente d’Anne, la Far- 
gis, s’en saisit par un coup d’audace. La cour 
était campée à Lyon dans un hôtel étroit. Chacun 
couchait où il pouvait. Béringhen, dans les ra- 
res moments où la fatigue l’obligeait de prendre 
un peu de repos, se jetait sur un matelas, à deux 
pas de son maître, dans une pièce de passage où 
on allait et venait. La Fargis n’hésita pas. Sans 
crainte des passants, sans pudeur du mourant, 
qui aurait pu entendre, elle alla s’établir dans le 
lit du valet de chambre, et on les vit entre deux 
draps. 

11 ne manquait plus qu’une chose, c’était que 
le roi se hâtât de mourir. Les deux partis étaient 
en présence. La reine Anne tenait la chambre. Et 
les amis de Monsieur tenaient la ville. Quel que 
fût le vainqueur, Richelieu périssait, lise trouva 
tout à coup seul. Il avait parlé à Bassompierre. 
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En vain. Il parla à M. de Montmorency, à qui 
il avait donné espoir de le faire connétable. 
Mais tout ce qu’il tira de son caractère géné- 
reux, ce fut l’offre de le faire sauver de Lyon; 
offre très-dangereuse; car c’était le pousser à 
s’accuser lui-même. En le sauvant ainsi, il le 
perdait. 

Les médecins avaient saigné six fois en six 
jours cet homme pâle qui n’avait point de sang. 
Ils essayèrent encore de lui en tirer le 2 octobre. 
A ce moment, la nature le sauva. La vraie cause 
du mal, ignorée des docteurs, un abcès à l’anus, 
creva. Tout fut fini. Quoique très-faible, il se mit 
sur son séant, parla de se lever. 

Le jour même arrivaient Guise, Créqui, Bas- 
sompierre, représentants du nouveau roi. Ils fu- 
rent consternés, terrifiés, de trouver cet homme 
mort qui se levait de son tombeau. Richelieu était 
près de lui. Il lui montrait que les impériaux se 
jouaient de lui à Ratisbonne. Il en tira, le 2, un 
ordre ferme qui semblait annoncer la résurrec- 
tion de la France, ordre à l’ambassadeur Brulart 
de revenir; le père Joseph, son auxiliaire, pou- 
vait rester, n’ayant pas caractère pour signer un 
arrangement. Du reste, Richelieu se croyait bien 
sûr de Joseph, son très-intime confident. 

L’Empereur, qui jusque-là empêchait la paix 
en n’offrant qu’un traité impossible, avait hâte 
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alors de la faire, d’abord parce que Gustave 
avançait, deuxièmement parce qu’il savait que 
Louis XIII avait promis, dès la paix faite, de 
chasser Richelieu. Joseph et Brûlai t, fort pressés 
des impériaux et sans doute de nos deux reines, 
étaient dans un grand embarras. Il y a loin de 
Lyon à Ralisbonne. Joseph reçut-il les nouvelles 
du 1" octobre, la communion du roi mourant? 
ou celles du 2, sa résurrection? On l’ignore. Mais, 
quand il eût eu les dernières, même le roi vivant, 
Richelieu pouvait périr si Joseph consommait le 
traité de paix qui devait faire son expulsion. 

Donc, au total, Joseph semblait tenir le fil des 
destinées de Richelieu. C’était son homme, mais 
il ne l’aimait pas. Joseph croyait l’avoir créé, et 
avoir créé un ingrat. Le ministre ne faisait pas ce 
qu’il voulait pour sa fortune. Avec ses sandales 
de capucin, sa ceinture de corde, cette comédie 
d’humilité, il visait au chapeau, qui sans doute 
lui eût donné moyen de supplanter son ami. Ri- 
chelieu, qui le voyait venir, essaya, dès 1628, de 
s’en débarrasser, de le claquemurer dans une 
ville morte, à la Rochelle, dont il l’eût fait évê- 
que. Mais Joseph, non moins fin, déclina l’hon- 
neur de cet enterrement, et s’obstina à rester 
capucin. 

En acceptant le traité de l’Empereur contre les 
instructions de Richelieu, il avait deux chances 
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pour une. Si le roi mourait, le nouveau roi l’ap- 
prouvait, le louait. Et, si le roi ne mourait pas, 
les deux reines montraient au convalescent le 
traité de Joseph, et, la paix étant faite, lui fai- 
saient chasser Richelieu. Qui succéderait à celui- 
ci? Il n’y avait qu’un homme capable, Joseph en- 
core. 11 devenait ministre, et, de plus, cardinal. 
Le pape se joignait à l’Empereur pour le pres- 
ser de faire la paix. 

Le fameux capucin était un homme aimable, 
obligeant, qui, tout agent qu’il fût de Richelieu, 
avait trouvé moyen de rester bien avec tout le 
monde. C’est lui qui, en 1626, fonda l’énorme 
fortune d’Orléans, en décidant Richelieu, malgré 
sa répugnance, à donner à Monsieur mademoi- 
selle de Montpensier. Monsieur l’aimait, et dit 
avec regret à là mort de Joseph : « C’était l’ami 
des princes. » 

Il mérita ce titre à Ralisbonne. Pressé, prié, il 
consentit que Brûlait, son collègue, signât la 
paix. Lui, capucin indigne, il déclinait un tel 
honneur. Mais on lui mit la plume en main, et 
sans doute on lui dit que le pape le voulait, qu’en 
s’abstenant il perdrait pour jamais le chapeau. Il 
signa (15 octobre 1630). 

Cet acte, œuvre de Vienne, était un monstre 
d’équivoques et de pièges qui compromettait 
tout : 1° L honneur. En Italie, le commissaire de 
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l’Empereur entrait à Casai; les Français et les Es- 
pagnols sortaient, mais avec grande différence, 
les Espagnols pour rester à deux pas; notre due 
de Mantoue, sans protection et tout seul, restait 
comme un mouton à la garde des loups. 2° Ce 
beau traite compromettait la France, lui inter- 
disant l’alliance avec les ennemis de l’Em- 
pereur (dès lors avec Gustave); il ouvrait le 
royaume, il y avait une phrase qui eut pu faire 
rendre à l’Empire les Trois évêchés. 5° La paix 
n’était pas pour la seule affaire d’Italie, mais gé- 
nérale, donc comprenant l'Espagne, qui n’avait 
rien demandé, el qui restait tout à fait libre de 
signer ou ne pas signer. Le traité nous liait les 
mains et n’obligeait pas l’ennemi. 

Joseph a dit qu’il avait signé pour gagner du 
temps; que le roi pouvait, après tout, ne pas ra- 
tifier. Très-mauvaise raison. Dans le désir géné- 
ral de la paix, dans les rapides entraînements de 
la France, ce chiffon de traité une fois répandu 
et connu, tout devait aller à la dérive, son pre- 
mier et son grand effet étant justement d'écar- 
ter la main forte qui tenait la corde tendue. 

Le tant désiré parchemin s’envole à Lyon, 
comme la colombe de l’Arche. Saisi et baisé des 
deux reines, il est ébruité dans toute la ville, cé- 
lébré à cor el à cris. La paix! la paix!... Les 
feux de joie s’allument. Les reines au balcon. 
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croyant, dans la fumée, voir s’évanouir Riche- 
lieu. 

Cela le 20. Et, le 26, le même elîet en Italie, 
sous Casai, effet décisif et terrible sur notre ar- 
mée. Richelieu, du 2 au 26, avait obtenu du 
roi réveillé un effort désespéré; il avait de Ses 
mains arraché aux intendants, envoyé l’argent 
nécessaire. Plus, des renforts. Plus, l’ordre pré- 
cis du roi de donner la bataille, et, si on la ga- 
gnait, de ne pas s’amuser à ménager l’Espagne, 
mais de finir ces comédies et d'entrer dans le 
Milanais. Celte armée était sous trois maréchaux. 
Schomberg et d’Effiat, deux hommes de talent et 
très-sûrs, le troisième suspect (l’agent des rei- 
nes), Marillac, frère du garde des sceaux. Mais ce 
Marillac dut marcher. Schomberg, ayant l’ordre 
précis et répété, ne voulut plus attendre une 
heure, et mena l’armée à l’ennemi. Les Espa- 
gnols étaient perdus. Leur grand général Spinola 
venait de mourir, et leur courage aussi. Les 
Français, pleins d’élan, allaient leur passer sur 
le corps, et d’autant plus sûrement, qu’ils avaient 
carte blanche, non plus pour secourir une mé- 
chante ville de Piémont, mais pour s’en aller voir 
Milan, la Lombardie. 

A ce moment, comme du ciel, un secours vient 
aux Espagnols, l’envoyé du pape, l’abbé Maza- 
rino. C’était le 26, et, depuis plusieurs jours, 
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le traité fait le 13 avait été apporté en Piémont; 
une semaine entière, probablement, Mazarin le 
garda en poche, devinant bien, le rusé comédien, 
le parti qu’il en tirerait. Aux premières salves, 
faites de loin, sans danger encore, notre abbé 
se présente aux' rangs français, court, se démène, 
fait signe d’un mouchoir le long des premiers 
rangs; il va, vient, voltige à cheval, criant : La 
paix! la paix! 

Ce n’était pas assez pour arrêter Schomberg, 
qui, le matin encore, dans une dernière lettre du 
roi, avait lu qu’il ne reconnaissait pas cette paix. 
Mais c’était assez pour détremper ceux (il y en a 
en toute armée) qui ne marchent pas volontiers. 
C’était assez pour faire crier à Marillac que tout 
était fini. Schomberg lui-même se rangea à cet 
avis, tant il vit les esprits changés et l’armée re- 
froidie. 

Le résultat de cette farce était de finir la résis- 
tance de Casai. Assiégeants, assiégés, Espagnols 
et Français s’en vont. Mais les impériaux (pires 
qu’Espagnols) y entrent, un commissaire de l’Em- 
pereur, avec une armée de domestiques alle- 
mands. 

Ce joli trait de Mazarin commença la carrière 
de ce grand Mascarille. Tout le parti espagnol 
en Europe, et nos reines surtout, en firent, en 
ornèrent la légende. El quoi de plus touchant? 
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Enlre deux armées engagées, dans la première 
furie, sous une grêle de balles, ce jeune homme 
intrépide (mousquetaire avant d’être prêtre) se 
précipite, brave mille morts, pour arrêter l’effu- 
sion du sang. Tant de courage, d’humanité, de 
charité chrétienne... Tout à la fois la légende 
d’un saint et celle d’un héros de roman!... Telle 
fut la noble et charmante auréole sous laquelle 
fut bientôt présenté à notre Espagnole Anne le 
sauveur de l’armée d’Espagne. Admirable ren- 
contre! mystérieuse prédestination! On fit re- 
marquer à la reine que cet ange de paix avait des 
traits du beau, du noble Buckingham, du héros 
qu’elle avait aimé. 
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CHAPITRE V. 


Journée îles dupes. — Victoire de Richelieu sur les reines et Monsieur. 
(Do novembre 1630 h juillet 1G5I .) 


L'effort du grand ministre, les nobles velléités 
du roi à son réveil, avaient donc avorté. On de- 
vait croire le roi indigné contre ceux qui lui 
avaient enlevé une victoire certaine, une con- 
quête probable. Or le contraire advint. En gar- 
dant encore son ministre, il assura de nouveau 
aux reines que, « la paix laite, il le renverrait. » 
(Fin d’octobre 1650.) 

Par quelle prise avaient-elles ressaisi le roi? 
Par la plus imprévue : une femme, un amour... 
Cet insensible, ce malade saigné à blanc, si pâle, 
qui faisait presque peur, ou trouva Part de le 
rendre amoureux! 
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L’aventurier Vaullier, musicien de la reine 
mère, qui s’était fait son médecin et astro- 
logue, était un esprit pénétrant. On lui doit cet 
hommage. Il devina que ce moment où un homme 
échappe à la mort, où, les cierges de l’extrême- 
onction s’éteignant, il voit la vraie lumière, se 
croit rené, il est infiniment sensible par sa fai- 
blesse même, enfant, tendre et poêle, sous l'en- 
chantement de sa nouvelle aurore. 

Donc, il advint que celte aurore, celte belle 
lumière de vie dont la nature se pare pour un 
mourant ressuscité, Louis XIII la vit un matin 
tout animée, charmante, dans une demoiselle de 
quinze ans, une blonde du Midi. L’avisé Pro- 
vençal avait 1 cherché, trouvé la petite tille au 
fond du Périgord, l’avait fait venir avec sa 
grand’mère, qu’il gagna en lui promettant de 
devenir dame d’atours de la mère du roi. 

On savait parfaitement par quel concert d’é- 
loges, organisé et concordant comme par ha- 
sard, on pouvait faire aimer quelqu’un de 
IxHiis XIII. On lui donnait de temps à autre un 
favori, un camarade d’amusement ou de chasse. 
En hommes, c’était assez facile, plus difficile en 
femmes. Le sentiment qu’il avait de son insuffi- 
sance le rendait plus timide. Mais ici le grand 
intérêt que les reines avaient à la chose leur 
donna de l’adresse. On prépara le roi à voir 
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cette jeune merveille, et, quand il lit ses rele- 
vailles (pour ainsi dire) et alla rendre grâces à 
Saint-Jean de Lyon, le coup désiré fut frappé. 

Le roi, plein de reconnaissance, ayant bien 
remercié Dieu, resta encore à entendre un ser- 
mon. Là, les yeux errants du convalescent tom- 
bèrent sur la nouvelle venue, mademoiselle de 
Hautefort. V Aurore, comme l’appelaient ses com- 
pagnes pour son teint rose, ses cheveux ru- 
tilants, illuminée sans doute du reflet des vi- 
traux, apparut un rayon d’en haut et la ré- 
surrection elle-même à ce Lazare. Il eut honte 
d’avoir un carreau sous les genoux quand elle 
n’en avait pas, et, sans s’inquiéter de ce qu’on 
en dirait, il suivit son sentiment poétique et lui 
lit porter son carreau. Une lille du Nord eût été 
abîmée d’étonnement et d’embarras, eût fait quel- 
que gaucherie. Mais celle-ci, d’une légère rou- 
geur, du vif éclat de ses yeux bleus, transligu- 
rée, prit le carreau, et, sans s’en servir, le posa 
près d’elle avec respect. Et tout cela d’un si grand 
air, d’une telle noblesse virginale, que tout le 
monde en fut ébahi. 

Voilà le roi, dès ce jour, sorti de la vie sau- 
vage où l’avaient tenu ses favoris de chasse et 
autres, Luynes, Baradas, récemment Saint-Si- 
mon. Le voilà assidu désormais chez les reines 
sans cacher aucunement qu’il y va pour made- 
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moiselle de Hautefort. Il fait pour elle des vers, 
tle la musique, lui parle de sa chasse comme 
à un camarade, de ses ennuis et même des af- 
faires du royaume, parfois de son ministre. 
Elle, sans rechercher l’honneur de ccs confi- 
dences, elle y répond modestement, avec adresse 
et présence d’esprit. Parfaitement dévouée aux 
reines, à sa chère maîtresse, Anne d’Autriche 
(si innocente et si persécutée), elle dit à mer- 
veille, d’une vivacité naïve et gasconne, les petits 
mots qu’on lui fait dire, du reste ne parlant qu’en 
chrétienne, pour l’union de la famille royale, 
pour le soulagement du pauvre peuple et la fin 
de la guerre. 

Richelieu se noyait. Et voilà que celte en- 
fant, innocente et charmante, presque sans s’en 
douter, lui met la pierre au cou. 

Le naufragé imagina de se reprendre à une 
vieille planche, la reine mère, à son ancien atta- 
chement. Puisque, de toutes parts, le vent était à 
l’amour et que l’amour lui faisait la guerre, il en- 
treprit d’y recourir lui-même. Il avait fort vieilli, 
il est vrai; il avait déjà les joues creuses, le poil 
gris, l’air fantôme qu’on lui voit au portrait du 
Louvre. Mais enfin la bonne dame avait toujours 
vingt ans de plus. Un homme de tant d’esprit, et 
qui avait cet esprit dans les yeux, ne pouvait-il, à 
force de tendres respects, de mensonges, réveil- 


Digitized by Google 



(1630-1631) — (j(i — 

1er au vieux cœur l’étincelle des beaux jours 
passés? Un Vaultier tiendrait-il contre Riche- 
lieu en présence? Celui-ci prit un parti héroïque, 
ce fut de s’établir sur le terrain de Yaultier 
même, dans le propre bateau, l’appartement et 
l’alcôve mouvante où la reine descendait la Loire 
pour aller à Paris. Elle passait les jours au lit; 
lui à ses pieds, agenouillé sur des coussins, 
comme on faisait alors. 

Spectacle intéressant! Et quel dommage que 
Saint-Simon ne fût pas né! La passion première 
parut revenue tout à fait. C’était un doux con- 
cert de mots charmants en italien entre la vieille 
haineuse et le prêtre enliellé. Amico tld cor mio! 
disait-elle. Lui, il était ému, rêveur, visiblement 
fervent et plein de religion, mais troublé sans 
doute de tant de beauté. 

Qui tromperait çt mentirait le mieux? C’était 
la question. La Florentine avait l’émulation de 
Catherine de Médicis. Mais, parmi ses douceurs, 
telle venimeuse œillade put révéler au grand ob- 
servateur la plaie qui lui restait et que rien ne 
guérit. La Fargis avait eu soin de lui dire que 
le cardinal et sa nièce (qui, comme tous les ca- 
ractères sombres, avaient des échappées bouf- 
fonnes) égayaient leurs ébats à faire la comédie 
des galants transports de la vieille en baragoui- 
nage italien. 
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Long et pénible fut ce tête-à-tête du bateau. 
Dès qu’elle en descendit, le cardinal partit grand 
train et rejoignit le roi à Auxerre. Le roi, loin 
des beaux yeux à’ Aurore, avait quelque peu 
réfléchi. Une chose le rendait soucieux, c’était 
d’apprendre peu à peu comme on avait tra- 
vaillé aux huit jours où il était mort et dans 
quelle tendre intimité on était avec l’homme 
de l’Espagne, Mirabel, alors à Bruxelles, qu’on 
fit revenir. Il avoua à Richelieu que la reine 
mère était toujours contre lui et n’oubliait rien 
pour le perdre. 

La bataille était pour Paris. Le champ de ba- 
taille était le Luxembourg, où la reine mère 
promenait sa fureur dans sa galerie de Rubens. 
Quoique le roi n’eût rien promis qu' après la 
paix, elle voulait sur l’heure qu’il chassât Riche- 
lieu (11 novembre 1630). Celui-ci, averti, ac- 
court, veut entrer, se défendre; mais la porte est 
fermée; il entre par une autre. 11 s’explique, ii 
prie etil pleure. Une effroyable averse d’injures est 
la réponse. Le roi s'enfuit et se sauve à Versailles. 

On a dit que Richelieu, en ce moment, se crut 
perdu, qu’il fallut le conseil, la fermeté du car- 
dinal de la Valette, pour lui rendre le courage et 
le faire aller aussi à Versailles. J’en doute fort. 
Sa ténacité indomptable est bien prouvée. Il avait 
près du roi un ami, il est vrai, un petit ami, 
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Saint-Simon, ex-page que le roi avait fait pre- 
mier écuyer. Ce favori obscur, sans grande ac- 
tion, avait pourtant cela d’être près du roi à toute 
heure. 11 n’avait pas les charmes et les heureux 
moments de mademoiselle de Hautefort, mais en 
revanche l’assiduité; nuit et jour, il était le très- 
discret écho, sourd, non retentissant, des plaintes 
du roi. 11 faisait profession de ne se mêler de 
rien, de n’avoir aucune initiative. 11 savait dire : 
« Oui, Sire, » donner la réplique simple, indis- 
pensable. Le roi, s’affligeant de son abandon et 
du fardeau d’affaires qu’allait lui laisser Riche- 
lieu, aurait dit d’un ton de regret : « Où est-il 
maintenant? » A ce mot, qui n’était pas une de- 
mande, l’autre répondit cependant : « Mais, Sire, 
il est ici. » 

Richelieu, comme de dessous terre, reparut et 
changea le roi. Il lui montra avec respect, mais 
lui montra pourtant qu’en France, en Italie, par- 
tout, on se moquait de lui; qu’il avait perdu à 
Casai les résultats de deux campagnes, que l’Em- 
pereur en était maître, donc l’Espagnol (c’était 
même chose); que le pape était devenu tout im- 
périal, que Venise demandait grâce à l’Empe- 
reur, qu’ici l’homme des reines, le vieux garde 
des sceaux, Marillac, là-bas son frère le général, 
étaient excellents Espagnols; que sa cour, son 
conseil, n’avaient pour chef réel que l’ambassa- 
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deur Mirabel, appelé secrètement par la reine 
Anne à Paris. 

Le Paris de la Ligue avait eu pour roi Mendoza. 
Il ne tenait pas à Mirabel qu’il ne jouât le même 
rôle. II trouvait dans le Parlement force têtes 
pointues pour l’écouter, ou des sols importants, 
ou des fous imprudents qui auraient joué au 
jeu insensé de s’appuyer sur l’ennemi « dans 
l’intérêt des libertés publiques. » Le roi eut 
honte, eut peur d’une telle situation. Il reprit les 
sceaux au vieux Marillac, l’exila, fit arrêter l’au- 
tre Marillac à l’armée. Mais il était encore si in- 
certain, qu’il lui fallut du temps pour se décider 
à donner les sceaux à Châteauneuf, un homme 
énergique et capable que lui désignait Riche- 
lieu. Il s’assura de Paris et de la police du Parle- 
ment en nommant Lejay premier président. 

Mais comment la reine mère allait-elle prendre 
tout cela? C’était l’inquiétude du roi. Il envoya 
quelqu’un, à deux heures de nuit, de Versailles à 
Paris, pour réveiller le père Suffren, au noviciat 
des Jésuites, et le prier d’intervenir et de calmer 
sa mère. 

Cette journée, qu’on appela journée des dupes 
(11 novembre 1630); ne fut point décisive au 
fond, comme on l’a dit. Richelieu n’était sûr de 
rien; le roi restait chagrin de voir que lui seul 
eût raison. 
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Il n’avait pas eu assez peur. On n’avait pu, sur 
des preuves certaines, lui faire voir, lire, lou- 
cher le complot. Heureusement pour Richelieu, 
en surveillant la Lorraine, le centre ordinaire des 
intrigues, il saisit sur la route (décembre 1650) un 
médecin du roi, Senelle, chargé et surchargé de 
lettres pour la reine Anne, pour la Fargis et autres. 

Que contenaient ces lettres? On ne le sait pas 
trop. Dans le procès qu’on lit, on n’ose lever 
qu’un coin du voile. On parle de complots contre 
la vie du roi, sans en alléguer d’autres preuves 
que des recherches astrologiques qu’on faisait 
pour savoir l’époque de sa mort. Curiosité, il est 
vrai, mauvaise et très-sinistre. On a vu que les 
pronostics de la mort d’Henri IV y avaient très- 
réellement contribué, encouragé les meurtriers, 
qui se crurent sûrs de le tuer au jour prédit, 
marqué là-haut. 

Les deux reines et Monsieur ne souhaitaient 
qu’une mort, celle de Richelieu. On en avait 
souvent parlé, mais toujours on disait que, si 
Monsieur faisait tuer Richelieu, le roi le ferait 
mourir. Cela aurait pu arriver. Louis XIII, ma- 
lade, comme Charles IX, avait sous les yeux son 
histoire. Dès son enfance, endoctriné par de Luy- 
nes, il tenait de lui cette opinion que Charles IX 
lut empoisonné par Catherine, et qu’il n’eût pas 
péri s’il eût fait périr son frère. 
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Donc, Monsieur devait y songer, attendre en- 
core. La mort de Richelieu exigeait la mort préa- 
lable du roi, qui, du reste, semblait ne devoir 
tarder; il ne se rétablissait point. Mais les valets 
parfois sont plus impatients que les maîtres; il 
se pouvait que ceux de Monsieur ou des reines 
perdissent patience et donnassent au roi malade 
quelque suprême médecine. L’Eglise y eût ga- 
gné, et l’âme aussi de Louis XIII. Car il allait 
se perdre, faire le grand péché d'ITenri IV qui 
lui coûta la vie, l’alliance protestante. On le di- 
sait partout depuis un an pour irriter les catho- 
liques, quoiqu’en* réalité il ne traita que l’année 
suivante. 

• . . 

Dans la riche collection de lettres qu’on saisit, 

parmi celles qui étaient écrites à la reine, aux 
grands personnages, il y en avait une pour une 
vieille bourgeoise, de nom fort significatif, ma- 
demoiselle du Tillet. 

Celle vieille était un vrai bijou du Diable, 
dont elle avait l’esprit. Une destinée tout à re- 
bours. Pour sa laideur, elle avait été adorée du 
duc d’Epernon. Et, pour sa roture de petite bour- 
geoise, elle régnait dans la maison de Guise, fai- 
sait la pluie et le beau temps. Il y avait quelque 
chose là-dessous. Elle ne bougeait du Luxem- 
bourg, où la reine mère la traitait avec grande 
considération. C’était une sibylle, une espèce 
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d’oracle; on répétait ei on retenait scs mots. 
On la consultait en affaires, comme on fait des 
grands hommes qui, en leur temps, ont ac- 
compli des choses ardues et hasardeuses. Com- 
ment s’en étonner? Elle passait pour avoir été 
dans le secret de Ravaillac. 

Mais elle était très-fine, et celte fois, pas plus 
que l’autre, on ne put la prendre. Interrogée, elle 
plut à Richelieu en parlant outrageusement de 
la Fargis. 

La découverte des lettres mit les trois cabales 
en déroule et en division. Chacun sacrifia les 
deux autres. 

Monsieur traita, promit d’èlrc l’ami de Riche- 
lieu, qui acheta ses favoris. ^1 promit à la reine 
de parler pour elle, et parla plutôt contre. 

La reine mère traita aussi pour sauver son 
Vaullicr. Elle envoya le nonce du pape à Riche- 
lieu lui dire qu’il y avait moyen de s’arranger. 
Puis, inquiète, elle lui envoya encore le père 
Suffren pour le prier de venir, et, quand il fut 
venu, très-douce, elle lui dit qu’elle avait réfléchi 
et qu’elle sentait bien que les affaires du roi ne 
pouvaient se passer de lui. Elle consentit à aller 
au conseil, et là, faisant bon marché de la jeune 
reine, sa belle-fille, elle trouva fort bon qu'on 
punît la Fargis, qui ne pouvait guère l'être sans 
qu’Anne en demeurât tachée. 
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Mais la plus embarrassée était, la jeune reine, 
dont la grossesse apparaissait. Elle ne fit pas 
beaucoup d’efTort pour la Fargis; elle pensa à 
elle-même, et, avec la* faiblesse d'une femme en 
cet état, chargea et dénonça sa grande amie. Elle 
dit cette chose ridicule, trop visiblement impro- 
bable, qu’elle (la reine Anne) avait défendu le 
cardinal, refusé de le perdre, et que celle mé- 
chante Fargis avait forgé les lettres pour l’en 
punir et la perdre elle-même. 

Richelieu, absolument maître de la situation, 
montra pour la reine une grande douceur. 11 
craignit de déchirer le rideau de gaze légère 
qui couvrait le triste intérieur de la famille 
royale. Il craignit de rendre le roi ridicule. Il 
craignit peut-être pour Anne elle-même. Car cet 
homme, qui semblait si sec, aimait les femmes 
pourtant. Il croyait la reine fragile; il la voyait 
tombée jüsqu’à l’avilissante faiblesse d’accuser 
son amie. Il espéra dans cette mollesse de na- 
ture, et crut qu’un jour ou l’autre, dans quelque 
embarras où l’étourdie se jetterait encore, il l’au- 
rait à discrétion. 

Donc, il se contenta d’éloigner cette Fargis. Il 
la laissa s’enfuir, ce qui rendait le procès impos- 
sible. Mais, contre son attente, la Fargis partie 
(50 décembre 1650), la reine se désola et s’em- 
porta; elle montra pour la perte de celle qu’elle 
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venait d’accuser un inexplicable désespoir. Elle 
disait tantôt qu’elle savait qu’on voulait la ren- 
voyer en Espagne, tantôt la faire mourir pour 
que la nicce du cardinal pût épouser le roi. Elle 
priait, pleurait aussi, pour conserver un valet 
d’intérieur auquel elle tenait d’une manière 
étonnante, son apothicaire. Elle en lit une affaire 
«l’État. De couronne à couronne, l’Espagne de- 
manda à la France, par son ambassadeur, que 
cet indispensable serviteur fût rendu à la reine. 
On le lui rendit pour deux mois, et avec cette 
clause, qu’il ne la verrait qu’au Louvre et en pré- 
sence d’une dame très-sûre. 

Son embarras tenait à l’éloignement de sa 
garde-malade et de l’homme qui pouvait simpli- 
lier sou état. 11 devenait visible. Richelieu, ma- 
licieusement, envoyait voir souvent comment elle 
se portait. Exaspérée, elle dit : « Mais qu’il 
vienne lui-même!... Il sera le très-bienvenu! » 

Cet état ne l’empêchait pas de s’agiter, de re- 
cevoir des agents de Lorraine ou de trotter aux 
Carmélites pour voir Mirabel en cachette, ou un 
Anglais papiste, lord Monlaigu, agent de sa 
belle-sœur Henriette, et mêlé dans tous les com- 
plots. 

Intrigues misérables, sans résultat possible. 
L’Espagne n’avait aucune chance de soulever le 
peuple en ce moment. Le seul complot qui eût 
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pu réussir, c’était de profiler de la passion du 
roi pour mademoiselle de Haulefort, de le faire 
succomber, et par elle de s’emparer de lui entiè- 
rement. Innocente, mais dévouée, passionnée 
pour sa maîtresse, celle enfant (de seize ans) 
eût donné sa vie pour la reine, et peut-être un 
peu plus encore. L’intérêt de l’Eglise, d’ail- 
leurs, eût tout couvert. Quel beau texte pour les 
casuistes! une douce faiblesse qui empêchait un 
crime (l’alliance protestante), qui chassait Riche- 
lieu, le démon de la guerre, qui rendait la paix 
à l’Europe et réconciliait la grande famille chré- 
tienne!... Près d’un tel dévouement, qu’était-ce 
que celui de Judith, qui ne sauva que Bé- 
thulie? 

La jeune victime était toute leur ressource en 
ce naufrage. Yaultier le dit dès Lvon. Son col- 
lègue, le pieux médecin Bouvart, à Saint-Ger- 
main, quand la reine fut visiblement grosse, n'osa 
plus larder, mit les fers au feu. Il se jeta un jour 
dans un long discours à la Sganarelle, que le 
roi ne pouvait comprendre. Le sens qu’il démêla 
à la fin, c’est qu’il n’était malade que de chas- 
teté (comme un de ses aïeux qui en mourut, dit- 
on); mais que lui, ce serait grand dommage s’il 
en mourait. Et, comme le roi s’impatientait, 
demandait où il eu voulait venir, à quel remède, 
saignée, médecine ou lavement..., Bouvart, crn- 
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barrasse, insinua que la vraie médecine, c’était 
mademoiselle de Haulefort. 

Bouvart était un sot. Un homme que lui-même 
purgeait, dit-on, deux cents fois dans un an. 
était bien à l’abri de ces basses tentations. Il 
fut scandalisé. C’est tout ce qu’on gagna. 

Cependant les choses pressaient. On fit un es- 
sai plus direct. Le fait est très-connu, mais de 
date incertaine. Je n’hésite pas à le placer au 
moment où la reine, dans une situation urgente, 
eut besoin d’emporter la chose. 

lin jour, en souriant, mademoiselle de Ilau- 
tefort tenait, laissait voir un petit billet. Voilà le 
roi curieux. Il veut savoir ce que c’est. En ba- 
dinant toujours, elle recule, et le roi avance, cu- 
rieux et intrigué de plus en plus. Il la prie de 
le laisser lire, avance la main pour le prendre. 
Elle le cache dans son sein. Le roi est arrêté tout 
court et ne sait plus que faire. Cela se passait 
devant la reine. Elle fit une chose hardie, et qui 
pouvait avoir de grandes conséquences. Elle prit 
les mains de la jeune fille, et la tint pour que le 
roi pût la fouiller. 

Mais Louis XIII fut plus embarrassé encore. Il 
recourut à l’expédient (ridicule, excellent) de 
prendre de petites pinces d’argent qui étaient là, 
et, chastement, de ce lieu délicat, sans contact, 
enleva la lettre. 
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Que serait-il arrivé si les choses s’étaient pas- 
sées autrement? On rira si l’on veut, on se mo- 
quera de ceux qui donnent aux petites causes 
une grande portée. Il n’y a rien de petit au gou- 
vernement monarchique. 

Si les pincettes ne s’étaient trouvées là, si 
Louis XIII n’eût pas été homme à les prendre, 
il serait arrivé que le roi eût senti la débonnai- 
reté de la reine, goûté sa complaisance, compris 
ce que dit madame de Motteville : « Que la reine 
désirait qu’il aimât mademoiselle de Hautefort. » 
Enfin sa conscience dévote eût cédé étouffée par 
celte connivence de la personne intéressée. 

Mademoiselle de Hautefort ne se fût pas sa- 
crifiée pour n’en retirer rien. Aussi ardente et 
résolue qu’elle avait été vertueuse, le pas fait, 
elle aurait mené bien loin le roi dans le sens 
de la reine. Victoire complète de l’Espagne et 
du pape. Chute et procès de Richelieu. Nulle 
alliance avec Gustave-Adolphe. 

Mais Louis XIII ne fut pas assez inintelligent 
pour ne pas comprendre. Il méprisa ceux qui 
l’entouraient, et se donna solidement et fortement 
à Richelieu. 

Celui-ci, qui connaissait mieux son homme et 
son malade, en contraste avec l’impuissante cor- 
ruption de la cour, réussit par l’austérité. Le roi 
aimait le capucin Joseph. Richelieu, non-seule- 
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ment rappela Joseph, mais lui organisa un mi- 
nistère de capucins. Joseph eut quatre princi- 
paux secrétaires de son ordre, un étal de maison, 
des chevaux, des voilures, des logements aux 
résidences de la cour. Mais rien ne lit meilleur 

V 

effet auprès du roi que de voir le ministère peu- 
plé de ces robes grises. Bien n’affermit mieux 
sa conscience et dans ses sévérités pour sa mère, 
et dans ses résistances au pape, dans l’alliance 
avec Gustave. Il crut que beaucoup de choses 
étaient permises à un roi qui faisait aller les ca- 
pucins en carrosse. 

Du reste, Richelieu, qui connaissait Joseph et 
l’avait expérimenté le premier fourbe de la terre, 
tout en le grandissant ainsi, le mit parfaitement 
dans sa main. Il dit aimer tant ce cher frère, 
qu’il ne le logerait qu’avec lui. Lui et ses capu- 
cins, ses employés, son petit ministère, tout fut 
établi chez le cardinal, au même étage, dans 
sou appariement et sous ses yeux, de sorte qu’il 
put toujours lui-même espionner ce chef des 
espions. 

Le tenant de si près, il l’employa à dire au roi 
certaines choses difficiles, à ouvrir certains avis 
violents, se réservant pour lui des dehors de mo- 
dération. Le capucin, né homme d’épée, passait 
pour en garder l’esprit, et on en faisait cent 
histoires plaisantes. On disait, par exemple. 
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qu’un jour, disant sa messe, il reçut un offi- 
cier qui venait prendre un ordre pressé pour 
une surprise de place : « Mais, s’ils font résis- 
tance? » dit l'officier. « Alors tuez tout, » dit le 
bon père, et il reprit sa messe interrompue. 

Richelieu ne pouvait, sans une mauvaise cou- 
leur d’ingratitude, parler contre son ancienne 
protectrice, la reine mère. Peut-être iit-il parler 
Joseph, et par lui enleva la grande mesure de la 
séparation de la mère et du fils. 

Monsieur, le 31 janvier, ayant repris la guerre 
par une sortie furieuse et une bravade qu'il vint 
faire chez le cardinal, on acheva de persuader 
au roi, excédé de ces orages, qu’avec sa mère et 
son frère il n’aurait jamais de repos. 11 alla à 
Compiègnc avec toute la cour, mais partit, y 
laissa sa mère sous la garde de M. d’Estrées, 
lui faisant dire qu’il la priait d’aller à Moulins, 
d’y rester. On lui enleva Vaultier, pour le lui 
rendre, disait-on, dès qu’elle serait à Moulins. 

Le lendemain (25 février 1651), on mit son 
fidèle Bassompierre .à la Bastille. La sœur de 
Guise, princesse de Conli, fut exilée avec trois 
duchesses, dont deux étaient aussi de la maison 
de Guise. 

Monsieur s’enfuit en Franche-Comté, sur terre 
espagnole, le 11 mars, avec le secours de sa 
mère, qui lui remit les pierreries de sa défunte 
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femme. Elle-même, laissée sans gardes à Com- 
piègne, sur je ne sais quel avis qu’on lui donna, 
s’enfuit aux Pays-Bas (18 juillet 1651). C’est ce 
que voulait Richelieu. 

Trois gouverneurs de provinces, Cuise, El- 
beuf et Bellegarde, avaient quitté la France. On 
les fit condamner à mort par le parlement de 
Dijon, ainsi que la Fargis, et Senelle aux ga- 
lères. Le roi lui-même avait etc à Dijon pour as- 
surer la Bourgogne, gouvernement du fugitif 
Bellegarde. 

Le roi fit ce voyage en mars, et partit de Dijon 
le 2 avril pour revenir. Ce fut en mars que la 
reine avorta. 

Richelieu avait eu la complaisance de laisser re- 
venir près d’elle la Chevreuse, qui promettait 
de le servir désormais. Monsieur en plaisanta. 
II dit dans son exil « qu’on avait fait revenir 
la Chevreuse pour donner plus de moyens à la 
reine de faire un enfant. » (Journal de Richelieu, 
Arch. cur.f t. V, p. 71.) 

On lit dans le même journal, p. 41, celle note 
curieuse : 

« Madame Bellier a dit au sieur Cardinal, en 
grandissime secret, comme la reine avait été 
grosse dernièrement, qu’elle s’éloit blessée , que 
la cause de cet accident étoit un emplâtre qu’on 
lui avoit donné, pensant faire bien. Depuis, Pa- 
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trocle (écuyer de la reine) m’en a dit autant, et 
le médecin ensuite. » 

Le roi ignora-t-il celte grossesse? Et Richelieu 
fut-il tellement magnanime pour sa belle enne- 
mie, jusqu’à la couvrir de son silence? Je ne 
l’imagine pas. 

Je crois plutôt qu’il laissa ce triste secret ar- 
river au roi, pensant ne pouvoir s’affermir sur 
une meilleure base que sur le mépris de la 
reine. 

Ce qui est sûr, c’est qu’Anne d’Autriche avorta 
en mars, et que Richelieu, définitivement vain- 
queur et maître, osa, au mois d’avril, clore 
et signer son traité avec Gustave, dressé dès le 
mois de janvier. 


4i 
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CHAPITRE VI. 


liust:ive-Ailol|ilie. — 1031. 


Voilà quatre-vingts pages pour le récit de trois 
années. Et qu’ai-je raconté? Rien du tout. 

Ce rien est quelque chose. Car c’est le fond du 
temps. La grandeur de l’effort, le sérieux des ten- 
tatives, la complexité des combinaisons, l’osten- 
tation savante d’une grosse machine politique et 
diplomatique, entravée par la moindre chose, 
qu’il faut raccommoder sans cesse, et qui crie, 
gémit, grince pour donner un minime effet, 
voilà ce qu’on a vu. Les infortunés machinistes, 
Sully et Richelieu, par une force très-grande de 
sagesse et de volonté, atteignent de petits résul- 
tats éphémères. 

Que reste-t-il de Sully, à cette époque, des 
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bonnes volontés d’Henri IV? El ce retour que 
Richelieu en 1626 comptait faire aux économies 
de Sully, cet espoir de réforme, que sont-ils de- 
venus? Louis XII et François I" conquirent la 
Lombardie avec moins de labeur que Richelieu 
ces deux petites places de Pignerol et de Saluces 
qu’il nous fait tant valoir. Le résultat unique et 
réel qu’on ait obtenu, c’est l’amortissement dé- 
finitif d’une grande force vive par où jadis la 
France fut terrible à l’Espagne; je parle du parti 
protestant, de la marine protestante. 

Du reste, l’impuissance est le trait marqué 
de l’époque. Chacun sent nettement que quelque 
chose meurt, et on ne sent pas ce qui vient. 

Les vigoureux génies qui, dans ce siècle, ont 
un moment prolongé l’autre, Shakspeare et Cer- 
vantes, ont une intuition fort nette de ces pen- 
sées de mort. Ils jouent avec la leur et ne re- 
grettent rien. 

« Pleurez-moi seulement ce moment où la clo- 
che tintera pour dire que je vais loger avec les 
vers... Oubliez-moi, et ne répétez point ce pauvre 
nom de Shakspeare. » 

L’Espagnol est plus triste, car il s’obstine à 
rire. Après une histoire fort plaisante : « Je sens 
bien à mon pouls que dimanche il ne battra 
plus. Adieu, gaieté! adieu, plaisanterie ! Adieu, 
amis! A l’autre monde! » 
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C’est la fantaisie, il irez-vous, qui part avec 
Shakspeare et Cervantes. Une sérieuse renais- 
sance va commencer, de prose et de bon sens. 
Voici venir les gens de Port Royal, l’austérité du 
jansénisme, des efforts méritoires pour mettre 
la raison dans la foi. 11 est curieux de voir pour- 
tant comment les fondateurs eux-mêmes ju- 
geaient de la situation. Janséniuset Saint-Cyran, 
jeunes en 1613, à l’occasion de Gauflridi, prince 
des magiciens (V. le volume précédent), con- 
cluaient que le temps de l’Antichrist était venu, 
le dernier temps du monde. Vers 1623, Saint- 
Cyran. au principe même de la réforme de Port- 
Royal, montre infiniment peu d’espoir. Il dit en 
propres termes à Angélique Arnauld : « Il se 
fera une réformation dans l’Église... Elle aura 
de l’éclat et éblouira. Mais ce sera un éclat 
qui ne durera pas longtemps et qui passera. » 

En résumé, ce siècle même, à sa bonne épo- 
que, dans ses vigoureux commencements jusqu’à 
Pascal, manque du haut et fécond caractère qui 
marqua le seizième siècle à son aurore. Je parle 
de Yespoir, du signe décisif où le héros se recon- 
naît, la joie. 

J’en ai parlé fortement pour Luther, qui, 
parmi ses tempêtes, offre pourtant ce signe, la 
grande joie révolutionnaire, destructive et fé- 
conde, et la charmante joie des enfants. 
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J’en ai parlé pour le sublime fou de la Renais- 
sance, l’engendreur du Gargantua, qu’on range 
avec les fantaisistes, et qui, tout au contraire, 
eut la conception première du monde positif, du 
monde vrai de la Foi profonde , identique à la 
science. 

Je ne vois au dix-septième siècle que deux 
hommes gais, Galilée et Gustave-Adolphe. 

Galileo Galilei, fils du musicien qui trouva 
l’opéra, et musicien lui-mème, élève des grands 
anatomistes de Padoue, qui lui apprirent à fond 
le mépris de l’autorité, professait les mathéma- 
tiques. En littérature, son livre, c’était l’Arioste; 
il laissait là le Tasse et les pleureurs. 

Deux choses un malin lui tombent dans les 
mains, un gros livre d’Allemagne et un joujou 
de Hollande. Le livre, c’était 1 ’Astronomia nom 
de Keppler (1609), et le joujou, c’était un essai 
amusant pour grossir les objets avec un verre 
double. 

Keppler avait trouvé les mouvements des pla- 
nètes, affermi Copernic et pressenti Newton. Ga- 
lilée, au moyen de l’instrument nouveau qu’il 
organise, suit la voix de Keppler, et, derrière ses 
planètes, il voit la profondeur des cieux (1610). 

Foudroyé et ravi, saisi d’un rire divin, il com- 
munique au monde la joie de sa découverte. Il 
en fait un journal : Message r des étoiles. 
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Puis les célèbres dialogues. Nulle pompe, nulle 
emphase; la grâce de Voltaire et le style le plus 
enjoué. 

Voilà la vraie grandeur. 

Nous la trouvons la même dans le maître de 
l’art militaire, Gustave-Adolphe, créateur de la 
guerre moderne. Si l’on veut croire ce qu’il di- 
sait, qu’il l’apprit d’un Français, il restera du 
moins le héros qui la démontra. 

Vrai héros et grand cœur, dont ses ennemis, 
terrassés, ne bénirent pas moins la douceur et 
l’inaltérable clémence. 

Ce qui étonnait le plus en lui, c’était surtout 
son étonnante sérénité, son sourire en pleine 
bataille. La conception du bon Pantagruel, du 
géant qui voit de haut les choses humaines, 
semblait s’être réalisée dans ce véritable guer- 
rier. Il n’eut ni le génie morose de notre Coli- 
gny, ni le froid sérieux du Taciturne, ni l’â- 
preté farouche du prince Maurice. Tout au con- 
traire, une humeur gaie, des traits de bonhomie 
héroïque. 

Cet enjouement de Galilée et de Gustave- 
Adolphe, des deux hommes vraiment supérieurs, 
est un trait fort spécial, fort étranger au temps, 
et qui n’y a nulle influence. Le temps est sec, et 
triste, sombre. 

Gustave n’apparut que pour un jour, pour 
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montrer une science nouvelle, vaincre, périr. 
Galilée, pendant très-longtemps, influa peu; vingt 
ans après sa découverte, le jeune Descaries, qui 
va en Italie, ne le visite point et semble ignorer 
qu’il existe. La révolution de Luther, en l’autre 
siècle, a couru en un mois par toute l’Europe, 
et jusqu’en Orient. Celle de Galilée est négli- 
gée vingt ou trente ans, comme serait un ba- 
dinage astrologique. Personne n’en sent l’énorme 
|K>rlée, morale et religieuse. 

Avant de faire connaître la révolution militaire 
qu’opéra Gustave-Adolphe, il n’est pas mal de le 
montrer lui-même. 

C’était un homme de taille très-haute (quel- 
ques-uns disent le plus grand de l’Europe). Très- 
large front. Nez d’aigle. Dos yeux gris clair (assez 
petits, si j’en crois les gravures), mais péné- 
trants. Il avait pourtant la vue basse, et il eu 
de bonne heure, étant Allemand par sa mère, 
beaucoup d’embonpoint. Sa grande force d’âme 
et de corps, sa paix profonde dans le péril où il 
passait sa vie, et l’absence absolue de trouble, 
n’avaient pas peu contribué à le faire gras. Cela 
le gênait un peu; on ne trouvait guère de che- 
vaux assez forts de reins pour le porter. Mais 
cela le servait aussi. Une balle, qui eût tué un 
homme maigre, se logea dans sa graisse. 

Il était fort sanguin, et il avait parfois de pe- 
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lits moments de colère, fort courts, après les- 
quels il se mettait à rire. 11 s’avançait aussi trop 
en bataille, comme un soldat. 

Sans ces défauts, les seuls qu’on lui reproche, 
on aurait pu le croire plus haut que la nature 
humaine. 

Il était étonnamment juste, et trouvait bon 
que ses tribunaux suédois le condamnassent en 
ses affaires privées. Il apparut dans cette hor- 
rible guerre de Trente-Ans, où il n’y avait plus 
ni loi ni Dieu, comme un divin vengeur, un juge, 
la Justice elle-même. 

L’approche seule de son camp, irréprochable- 
ment austère, était une révolution. Un de ses 
hommes, qui venait de prendre les vaches d’un 
paysan, sent une main pesante qui pose sur son 
épaule. Se retournant, il reconnaît le bon géant 
Gustave, qui lui adresse avec douceur ces fortes 
paroles : « Mon fils, mon fils, il le faut t’aller 
faire juger. » Ce qui voulait dire : Te faire 
pendre. 

Il était le représentant du principe opprimé, 
le protestantisme, celui de la liberté de l’Europe. 
Car son père ne fut roi de Suède que par la ruine 
du catholique Jean. 11 fut le roi de la défense na- 
tionale contre la Pologne et les Jésuites. Son père 
le désignait, enfant, comme le vengeur de celle 
cause. « Je n’achèverai pas, disait-il; ce sera 
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celui-ci. » L’Allemagne le comprit ainsi. El, 
quand il eut vingt ans (1614), les grandes villes 
impériales, si éclairées, Strasbourg, Nuremberg, 
Ulm, voulaient déjà le nommer leur défenseur 
contre la maison d’Autriche. Le landgrave de 
Hesse l’appelait aussi. 

Il avait eu une éducation très-forte. Il écri- 
vait et parlait l’allemand et le hollandais, le 
latin, l’italien et le français. Il entendait le po- 
lonais et le russe. Mais ce qui était plus impor- 
tant, c’est que, dans la trêve de douze ans entre 
la Hollande et l’Espagne, nombre d’officiers de 
toute nation qui vinrent servir en Suède lui ap- 
prirent à fond toute celle savante guerre de Hol- 
lande. Situation très-favorable. Il se trouva, en 
réalité, le successeur du prince Maurice. 

C’était la guerre des sièges, des canaux, des 
marais. Mais, pour la stratégie proprement dite, 
la guerre des grandes manœuvres en plaine, le 
maître était en Suède. Ponlus de la Gardic (de 
Carcassonne) l’avait entrevue, et son fils Jacques 
la trouva tout entière, la réalisa, l’enseigna à 
Gustave. 

Né en 1585, Jacques avait dix ans de plus que 
lui. La nécessité de faire face avec une petite in- 
fanterie à l’immense cavalerie polonaise et aux 
profondes masses russes le força d’avoir du 
génie et d’inventer. Il pénétra jusqu’à Moscou. 


Digitized by Google 



;i<wi) — 90 — 

El ce qui prouve que l'homme eu lui fui aussi 
grand que l’homme de guerre, c'est que les 
Russes, battus par lui, eussent voulu le cano- 
niser. 

La Suède parut quelque temps irrésistible. 
Klle reprit Calmar sur le Danemark. Elle conquit 
la Finlande, imposa la paix à la Russie. Elle con- 
quit la Courlande, la Livonie, la Prusse polo- 
naise, imposa la paix à la Pologne. 

En Pologne déjà, Gustave se trouva en lace 
des impériaux, venus comme alliés. Il allait les 
retrouver en Allemagne, sur la côle du Nord, 
pour l’empêcher d’accomplir, ce qui semblait le 
mouvement naturel de sa conquête, le tour de la 
Baltique. 

Ce n’était pas une querelle accidentelle, mais 
naturelle, essentielle et fondamentale. La Balti- 
que, visiblement, allait appartenir à quelqu’un; 
A Gustave? à Waldstein? Celui-ci assiégeait Stral- 
sund, et Gustave la lui fit manquer (1628). 

Dès 1625, la Suède, sous Jacques la Gardie et 
Gustave, avait planté le drapeau de la réforme 
militaire, fait hardiment (elle si pauvre!) son plan 
pour une armée de quatre-vingt mille hommes. 
El quelle prime offrait-elle! Un code d’une sévé- 
rité extraordinaire. De plus, elle supprimait 
presque les armes défensives. 

Un Français avait trouvé un principe de guerre 


Digitized by Google 



— 01 — 


(1651) 

opposé aux trois guerres d’alors. On peut le for- 
muler ainsi : que ce qu’il y avait de plus fort, ce 
n’était pas l’élan des Turcs, la tempête de cava- 
lerie, ce n’était pas la pesanteur des cuirassiers 
impériaux, ni même les murs et les savantes 
fortifications de la Hollande, — mais bien les 
murs humains, le ferme fantassin en plaine et 
la poitrine de l’homme. 

Et, bien loin de faire des carrés épais comme 
ceux des Espagnols, des Janissaires, des rangs 
serrés contre les rangs, qui, une fois rompus, 
s’embrouillaient de plus en plus, il mit ses 
hommes en files simples, et du vide derrière, 
disant : « Si la cavalerie vous rompt, laissez 
passer, et reformez-vous à deux pis. » 

Cette confiance extraordinaire à la force 
morale eut son effet. Et cette belle lactique sué- 
doise tenta les braves au point que beaucoup 
quittaient des services lucratifs, et la Hollande 
même, pour venir prendre part à la guerre ha- 
sardeuse où, pour rempart, on n’avait que le 
cœur. 

Ainsi apparut dans la guerre le vrai génie 
moderne qui méprise les sens et la platitude du 
sens commun, qu’on appel le souvent le bon 
sens, et qui, le plus souvent, est la routine. 
Les sens, le sens commun, avaient dit que le 
ciel était une voûte de cristal à clous d’or. Galilée 
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n’oii crut rien, y vil et y montra un abîme infini. 
Les mêmes sens disaient que le plus sûr en 
guerre était de se mettre derrière des cuirasses 
et des murs. Gustave n’en crut rien, et il crut, 
d’après la Gardic, que le vrai mur, c’est l’homme 
ferme, et que celle fermeté mobile, dégagée des 
armures de limaçon sous lesquelles on traînait, 
est le secret de la victoire. 

Dans ces hardis joueurs qui venaient à celle 
noble loterie, on voyait un bon nombre de 
nos Français réfugiés de Hollande. L’armée 
suédoise était surtout, avant tout, l’armée pro- 
testante. L’alliance française, qui eût été dési- 
rable à Gustave en 1627, quand Richelieu fai- 
sait la guerre au pape en Valleliue, lui fut 
extrêmement antipathique en 1629, quand Ri- 
chelieu, vainqueur de la Rochelle, appelé par le 
pape en Italie, était chanté et célébré par tout le 
parti catholique. Et, d’autre part, le ministre, 
qui alors comptait sur Rome, et déjà se croyait 
légat, n’eût eu garde de tout gâter par une telle 
alliance. Il tenait cependant près de Gustave un 
militaire distingué, Gharnacé, qui négociait, sem- 
blait vouloir traiter, se mêlait fort des affaires 
de Gustave (de sa trêve avec la Pologne). Ce qu’il 
voulait surtout, c’était d’inquiéter l’Empereur, de 
retenir Waldstein au Nord, tandis que le duc de 
Lorraine et Monsieur l’appelaient en France. 
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Une alliance que préférait Gustave était celle 
île Betlem Gabor, son beau-frère, le chef des 
Marches turques, qui tenait l’Empereur par der- 
rière. Mais il mourut en novembre 1629. Gus- 
tave eût volontiers pris des subsides du roi 
d’Angleterre, directement intéressé aux affaires 
d’Allemagne pour la spoliation de son parent le 
palatin. Mais Charles, en lutte avec «a nation, 
et sous l’influence de sa femme Henriette, n’é- 
tait nullement ennemi de la maison d'Autriche. 
Gustave ne l’ignorait pas; il jugeait déjà Charles 
comme aurait fait Cromwell, et voyait dans son 
envoyé Varie un traître, un agent de Madrid. 

Quant au Danois, la terreur de sa défaite l’a- 
vait mis si bas, que, pour se sauver seul, il sa- 
crifiait tous ses alliés protestants. Bien plus, il 
entrait (en dessous) dans un honteux traité avec 
l’aventurier, le grand marchand de meurtres, 
Waldstein, et il allait mêler le sang de cet 
homme au sang royal en épousant sa fille, riche 
des pleurs de l’Allemagne! 

Donc, Gustave était seul. 

Richelieu ne vint sérieusement à lui que fort 
lard, le 24 décembre 1629. Ayant alors vaincu 
la cour par la découverte des lettres qui dévoi- 
laient les trois cabales, à celle époque aussi 
décidément désabusé du pape, il offrait de 
l’argent à Gustave pour qu’il passât en Al- 
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lemagne. A quelles conditions? Eti promet- 
tant de respecter l’usurpation que la Bavière 
avait faite du Palatinat. Or c’était le point grave 
dans les affaires de l’Allemagne. L’électorat du 
Palatin, transmis à la catholique Bavière, était 
le signe suprême de la victoire des catholiques. 
En respectant cela, quoi qu’on fit, on ne faisait 
rien. Richelieu n’appelait Gustave en Allemagne 
qu’en l’entravant, voulant qu’il s’abdiquât et 
s’énervât d’avance. 

Et cela pour trois cent mille francs!... Riche- 
lieu offrait cette somme pour chaque année. Mais 
y aurait-il plusieurs années? La première, dans 
une si grande et si terrible lutte, ne serait-elle 
pas la victoire ou la mort? 

La question fut décidée par le sénat de Suède, 
indépendamment de la France. Le chancelier 
Oxenstiern était contre le passage. Le roi et le 
sénat fuient pour : 1° parce qu’on avait déjà 
un pied en Allemagne, Stralsund, qu’on avait 
défendu contre Waldstein et qu'on voulait gar- 
der; 2° pour garder (chose grave pour un pays 
pauvre comme la Suède) le gros revenu de la 
douane de Dantzig qu’on venait d’acquérir; 
5" pour garder surtout la Baltique. Waldstein s’y 
établissait décidément, comme maître du Meck- 
lembourg. 11 s’intitulait follement propriétaiiv 
des mers du Noi'd. Mais l’Espagne, mais la IIol- 
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lande, avec leurs grandes Hottes, ne l’auraient 
pas laissé paisible. Elles seraient venues se bat- 
tre dans la Baltique, s’y faire des établissements. 
Et le Suédois n’eût plus été chez lui. 

Donc, on résolut le passage. Le 20 mai 1650, 
Gustave apporta aux États de Suède son unique 
enfant dans ses bras (la petite Christine), la leur 
remit, leur fit ses adieux, et il chanta son psaume 
(le quatre-vingt-dixième) : « Rassasie-nous, le 
matin, de ta Grâce... Nous serons joyeux tout le 
jour! » 

Le 24 juin, il débarqua en Allemagne, près de 
l'ïle Rugen, avec quinze mille hommes. Il écrivit 
ses griefs à l’Empereur, l’appelant sans souci de 
l’étiquette, dans sa bonhomie de soldat : « Notre 
ami et cher oncle. » A quoi Ferdinand, exaspéré, 
ne répondit pas moins avec une douceur jésui- 
tique « qu’il ne se rappelait pas avoir fait de 
la peine au roi de Suède. » 

Celui-ci, en louchant ce rivage désolé de 1 Al- 
lemagne, fut bien surpris de voir que ce peuple, 
qui l’appelait depuis si longtemps, qui semblait 
vouloir l’appuyer, le nourrir, « qui lui aurait 
donné son cœur même à manger, » ne bougea 
plus, se recula plutôt de lui avec terreur. Tant la 
tyrannie exécrable de Waldstein les avait brisés. 
Le Poméranien, obligé de recevoir Gustave à 
Stellin et ne pouvant lui résister, en fit à Vienne 
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les plus basses excuses. Les électeurs de Saxe, de 
Brandebourg, en qui il espérait, ne lui envoyè- 
rent personne. Ils envoyèrent à l’Empereur, à sa 
diète de Ralisbonne. Bref, Gustave n’eut ni ami 
ni ennemi sérieux. Il eut beau laisser tout ou- 
vertes les portes de Stettin pour inviter les impé- 
riaux à venir l’attaquer. Ils restèrent à distance. 
Il prit des villes, il prit l’embouchure de l’Oder, 
et n’en fut pas plus fort. Sa guerre était toute 
autre que celle des impériaux. Ils prenaient tout 
et affamaient les villes. Lui, il leur apportait du 
pain. 

Celle situation dura presque une année (de 
juin en juin). Les princes protestants, au lieu de 
se joindre à Gustave, exploitèrent seulement sa 
présence en Allemagne pour faire peur à l’Empe- 
reur à Ralisbonne, et obtenir de lui la destitution 
de Waldstein. 

Cette affaire fut poussée d’ensemble et par les 
protestants (Saxe et Brandebourg) et par le ca- 
tholique duc de Bavière, qui espérait succéder 
à Waldstein comme général des forces de l’Em- 
pire. Mais la destitution de celui-ci n’était que 
nominale. Simple particulier, il n’en restait pis 
moins le chef secret de ces loups effrénés qui 
n’eussent jamais trouvé un si bon maître, c'est- 
à-dire si cruel ni si tolérant pour le crime. 

On a dit à la légère que le père Joseph avait 
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fait son beau traité à Ratisbonne pour obtenir de 
1 Empereur la destitution. Chose prouvée fausse 
par les dates. Waldstein fut destitué en septem- 
bre, le traité signé en octobre (1650). 

En décembre, Gustave était encore fort seul 
dans le nord de l’Allemagne, dans un affreux 
désert. Il croyait y périr. Le 4, il écrit à son ami 
Oxensliern en lui donnant courage, mais sans 
cacher qu’il espère peu, et il lui recommande 
son enfant, sa mémoire. C’est peu de jours après 
qu’il reçut l’offre de Richelieu , un subside, une 
entrave, un très-faible subside, avec la condition 
de s’abstenir des plus riches pays de l’Allemagne, 
des gras électorats ecclésiastiques du Rhin, et de 
respecter la Bavière. De janvier en mars, dans 
sa grande misère, il résista encore, dit Non. Ce- 
pendant il avait contre lui l’armée de Tilly. Et 
l’Empereur songeait à rappeler Waldstein en lui 
donnant la dictature militaire de l’Allemagne. 
Deux armées catholiques allaient se former con- 
tre lui, tandis que les princes protestants tergi- 
versaient. Il prit enfin la plume, signa et reçut 
l’argent catholique, secours minime cl illusoire, 
trois cent mille livres pour la première année, 
et libéralemeul un million pour chaque année 
suivante, probablement après sa mort. 

Il signa. Et pourquoi? Pour avoir le nom de la 
France. Il rendit public, imprima cet acte que 
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Richelieu voulait secret. L’effet en fut immense. 
Ce nom, réellement, donna des ailes à sa for- 
tune. 

Avril 1631 est mémorable par les traités con- 
traires que fit la France en même temps. 

Le 22 avril fut ratifié le traité avec Gustave- 
Adolphe contre l’Empereur. 

Le 6 avril avait été conclu à Chérasco un traité 
de la France avec l’Empereur. Ce traité pour 
l’Italie seule, il est vrai, mais qui permettait à 
Ferdinand de retirer une armée d’Italie et de 
l’envoyer contre Gustave. 

Troisièmement, en mai, Richelieu fit un traité 
secret avec la Bavière (rival secret de l’Empe- 
reur, ennemi public de Gustave), que la France 
eût voulu faire respecter du roi de Suède pen- 
dant que le Bavarois envoyait contre lui T i 1 1 y . 

Honteuse politique et misérable imbroglio. 
Mais les événements déchirèrent les fils brouillés 
de cette toile d’araignée. 

D’abord le cabinet jésuite de Ferdinand, très- 
sottement rusé pour ne tromper personne, dé- 
clare aux protestants qu’il renonce à leur faire 
des procès religieux pour les restitutions; on 
ne fera que des procès civils; les gens de loi de 
l’Empereur vont s’établir chez chaque prince et 
s’immiscer partout dans le régime intérieur des 
Etals. En réalité, plus de princes, plus de gou- 
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vernements; la justice impériale aurait remplacé 
lout. 

11 s’éleva un cri d’indignation contre une telle 
hypocrisie. El, au même moment, un fait hor- 
rible perça le cœur de l’Allemagne, Magdebourg 
brûlé et quarante mille hommes égorgés par 
Tilly au cri de Jésus! Maria! Lui-même écrit 
paisiblement : « On n’a rien vu de tel depuis la 
ruine de Jérusalem. » 

Ce fut le fruit des hésitations de l’ivrogne 
électeur de Saxe, qui, parmi les brouillards du 
vin, croyait tenir la balance entre Gustave et 
l’Empereur, ne faisait rien et paralysait tout. 

Tilly marcha vers lui, et, dans sa peur, il 
fallut bien alors que le Saxon se réfugiât sous la 
main de Gustave. Celui-ci entraîna encore le 
Brandebourg, et il avait déjà le Mecklembourg, 
la Poméranie. Le courageux landgrave de Hesse, 
si loin de sa protection, seul sur le Rhin, se dé- 
clarait aussi pour lui. 

L’approche de Tilly s’annonça à la Saxe par 
l’incendie de deux cents villages. Il n’était pas 
loin des armées suédoises et saxonnes. Mais il 
voulait attendre l’armée des bourreaux de Man- 
loue pour en fortifier celle des bourreaux de 
Magdebourg. Notre traité de Chérasco lui faisait 
espérer ce gros renfort. Gustave ne lui donna pas 
le temps de le recevoir. Le 7 septembre, il le défit 
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et l’anéanlil à Leipzig. Ce fut le solennel essai de 
la lactique nouvelle. 

Gustave lit un usage habile, heureux, d’une 
rapide et mobile artillerie légère. 11 dit aux fan- 
tassins : « Ne lirez pas avant d'être assez près 
pour voir le blanc des yeux. » Et, comme la 
masse pesante des cuirassiers impériaux pouvait 
les alarmer, il dit : « Poignardez les chevaux. » 

Les vieux régiments de T i 1 1 y combattirent avec 
une fureur inexprimable, d’autant qu’ils per- 
daient leur métier, que dès lors la chance était 
aux Suédois. Mais ils furent écrasés. Leur fuite 
fut plus sanglante encore que la bataille. Car la 
terre délivrée, la terre se souleva, les montagnes 
du Harlz fondirent sur eux, et les pierres sur 
tout le chemin semblèrent s’ètre changées eu 
paysans armés pour consommer celle juste ven- 
geance et celte punition de Dieu. 

Il n’y eut jamais victoire si belle. C’était celle 
du peuple, celle de l’humanité, de la pitié, de la 
justice. 

Gustave pouvait faire ce qu’il voulait, aller où 
bon lui semblerait, à droite ou à gauche; — on 
tout droit au midi, par la Bohème ruinée, aller 
frapper l'Autriche à Vienne; — ou bien, au sud- 
ouest, aller s’établir et se refaire dans les pays non 
ruinés, dans les bonnes terres de prêtres sur le 
Rhin, et, s'il le fallait, eu Bavière. 
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Le chancelier Oxensliern, qui était loin, eut 
•voulu qu’on allât à Vienne. Gustave, qui était 
près, jugea qu’il fallait aller vers le Rhin. 

Tous l’en blâment. Moi, non. Ce misérable 
Empereur, qui avait fait de ses mains une Arabie 
de la Bohême, qui avait épuisé ses Etals patri- 
moniaux et bu leur sang, d’où lirait-il un peu 
de moelle encore? Des pays de l’ouest, des prin- 
ces-prêtres qui l’aidaient malgré eux. La main 
mise sur ceux-ci, et la perfidie bavaroise étant 
neutralisée, d’un seul revers à gauche Gustave 
eût abattu l’Autriche. 

Il chargea donc la Saxe d’envahir le désert de 
Bohême, et il s’en alla vers le Rhin, guerroyant 
à son aise, ménageant tout le monde, riant avec 
les prêtres, dont ses Suédois buvaient le vin. 
41 était sûr de réussir s’il n’avait d’obstacle que 
ses ennemis. 

Mais il pouvait aussi trouver obstacle en ses 
amis, en ses alliés malveillants. En approchant 
du Rhin, il allait loucher Richelieu. 
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CHAPITRE VII. 


Comment llichelicu profita des victoires de Gustave. — 1652 


Quand Richelieu vit son ami Gustave venir à 
lui à travers toute l’Allemagne, faire sans obsta- 
cle deux cents lieues vers l’ouest et arriver au 
Rhin, il fut étonné, j’allais dire effrayé. Quel 
dérangement de l’équilibre! quelle énorme pré- 
pondérance du parti protestant! Il n’avait de- 
viné en rien ce roi de Suède. Il l’avait mesuré à 
la mesure de Spinola, de quelque autre bon gé- 
néral, et il avait compté sur une guerre hollan- 
daise où les deux partis, faisant pied de grue, 
restaient des dix ans à se regarder. 

Gustave était bien plus qu’un général. C'était 
une révolution. 

Rien vite Richelieu fil trois choses : 
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Il poussa son roi çn Lorraine dès le lendemain 
de la bataille de Leipzig, pour profiter, happer 
quelque dépouille (octobre 1631). Chose peu 
difficile dans ce grand moment de terreur. 

Deuxièmement, il avertit les catholiques, et en 
général les princes d’Allemagne, de se réfugier 
tous sous la garantie du traité de France, dans 
une neutralité armée, de n’aider ni Gustave ni 
l’Empereur. Neutralité qui, plus tôt aurait été 
favorable à Gustave, mais qui, lorsqu’il était 
vainqueur, devenait son obstacle. S’avançant 
seul et si loin, il avait besoin d’être aidé si l’on 
voulait que sa victoire fût sérieuse, durable, fa- 
tale à la maison d’Autriche. 

Enfin Richelieu invita Gustave même à ne pas 
profiter de son succès, à laisser ces prétendus 
neutres garder leurs forces entières et se tenir 
armés, au profit réel de l’Autriche, dont ils res- 
taient les secrets alliés, et demain les auxiliaires 
actifs, au premier revers du Suédois. 

Il semble qu’il eût cru, pour ses trois cent 
mille francs, avoir acquis Gustave pour le diri- 
ger, l’arrêter, le mener ici et là. Voilà que, sans 
avoir rien fait, on voudrait limiter, détourner la 
conquête de cet Alexandre le Grand. Il ne touchera 
pas à la Bavière, évitera l'Alsace, tournera Trêves, 
respectera Mayence, n’ira pas en Lorraine, dont 
le duc était allé le provoquer et se faire battre. 
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Gustave eul la bonlé de répondre qu’il ne lui 
était pas facile d’épargner tous ces princes amis 
de l’ Autriche; que le Bavarois jouait double, ar- 
mait en faisant négocier; qu’on savait ses pen- 
sées, et par lui-même, ayant intercepté ses let- 
tres; que l’ennemi, d’ailleurs, qui venait de lui 
disputer l’Allemagne à Leipzig, était le Bavarois 
Tilly. 

Gustave n’avait pas la moindre idée de se dé- 
tourner en Lorraine. La protection dont Riche- 
lieu couvrait un pays que l’on n’attaquait pas 
n’était qu’un prétexte pour y prendre des gages, 
s’y établir comme protecteur. Quant à l’Alsace, 
Gustave pensait certainement à Strasbourg, qui 
l’avait appelé, comme bien d'autres villes. Ri- 
chelieu n’y pouvait trouver à redire, lui qui, aux 
derniers dangers de Strasbourg, n’avait osé lui 
donner de secours que l’autorisation d’emprun- 
ter quelque argent aux marchands de Paris! 

La protection que Richelieu offrait aux catho- 
liques d’Allemagne n’était pas sérieuse. 11 n’était 
pas armé encore, et, quoiqu’il se vante d’avoir eu 
au printemps suivant cent mille hommes, on a 
peine à le croire. En comptant bien les trois ar- 
mées qu’il eul, on n’en trouve que cinquante 
mille. Mais alors, à la fin de 1651, il n’avait en- 
core presque aucune force. C’était par le nom 
seul du roi qu’il voulait arrêter Gustave et lui 
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faire respecter ces petits princes. Tous leurs 
ambassadeurs vinrent se grouper auprès de 
Louis XIII. Ils en tirèrent une sotte confiance. 
Les moindres en prirent une assurance ridicule 
pour chicaner, marchander avec une force irré- 
sistible. 

On le vit à Francfort. Les Francforlois le priè- 
rent de passer son chemin, disant que, s’il leur 
faisait manquer à la fidélité qu’ils devaient à 
l’Empereur, ils pourraient bien être privés du 
privilège de leurs foires. Ce qui leur valut la 
verte semonce qu’on va lire : « Vous ne parlez 
que de vos foires, mais vous ne parlez pas de 
conscience et de liberté... Si j’ai trouvé la clef 
des places, de la Baltique au Rhin, je trouverai 
bien encore celle de Francfort... Suis-je venu 
ici pour moi-même? Non, c’est pour vous et poul- 
ies libertés publiques. — Que Votre Majesté nous 
permette du moins de consulter monseigneur l’ar- 
chevêque de Mayence... — C’est moi qui suis 
monseigneur de Mayence. Et, comme tel, je vais 
vous donner une bonne absolution qui vaudra 
bien la sienne... Pour la Bavière, n’y pensez pas; 
j’ai déjà pris de ses canons que je pourrais vous 
faire entendre... » — Là, les voyant tout blêmes, 
il reprit sur un ton plus gai : « Je ne suis pas vo- 
tre ennemi. Mais j’ai besoin de votre ville... Votre 
Allemagne est un vieux corps malade; il faut des 
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remèdes héroïques. S’ils sont un peu forts, ayez 
patience. Moi, j’en ai bien. Je ne suis pas ici pour 
me divertir. Je couche sur la dure avec mes 
hommes, tandis que j’ai là-bas une belle jeune 
femme avec qui je n’ai pas couché depuis long- 
temps... Bref, Messieurs de Francfort, vous me 
tendez le bout du doigt; moi, je veux votre main 
entière pour vous donner la main. Je vois bien 
la manœuvre... mieux que je ne vois celles de vos 
braves soldats. Pour des paroles, la seule à quoi 
je me fie, c’est celle de Dieu; il est ma garantie, 
avec ma propre prévoyance. » 

Il avait dit : « Je suis électeur de Mayence et 
duc de Franconie. » Il jugeait avec raison que 
l’Empire était fini. On le voyait crouler à la pre- 
mière impulsion. 

Les deux mensonges s’en allaient. 

Le mensonge autrichien (de tant de peuples 
unis d’eux-mêmes, disait-on) était violemment 
démenti, et par la Bohême, qui, en deux mois, 
passa à la Saxe, et par la Hongrie, demi-soulevée, 
et par l’Autriche elle-même qui voulait armer 
contre l’Autrichien. 

Et le grand mensonge allemand, la fiction du 
saint-empire, la sotte comédie d’élire un prince 
réellement héréditaire, tout cela finissait aussi. 
Tous ces princes et principicules, valets-nés du 
plus fort, qui, sous l’ombre du grand vautour, 
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mangeaient, suçaient le plus patient des peuples, 
il leur fallait quitter le jeu. Un vengeur et un pro- 
tecteur arrivait à l’Allemagne pour briser à la fois 
et ses faux protecteurs, et le fléau de l’armée des 
brigands. Il avait été droit à Francfort, au champ 
d’élection, pour couper court avant tout à la 
vieille farce qu’ils allaient jouer encore, de faire 
un faux roi des Romains dans le fils de l’Autri- 
che. Gustave, avec sou titre de prince des Gotlis 
que portent les rois de Suède, assurait ne con- 
naître rien au vieux droit de l’Empire. Son droit, 
c’était Leipzig, la vengeance et la délivrance de 
l’Allemagne, prouvée si incapable de se délivrer 
elle-même. 

Nul doute qu’en présence du fléau exécrable 
qui rongeait le pays, l’armée générale des vo- 
leurs qui se refaisait sous Waldstein, il ne fallût 
un gardien de l’Allemagne qui campât, l'épée 
nue, non pas sur la Baltique au petit bord, mais 
au cœur, sur le Rhin. Un grand royaume armé 
du Rhin était la seule condition de salut pour 
celle race infortunée, si Dieu avait assez de pitié 
d’elle pour conserver Gustave-Adolphe. 

La Suède lui est-elle étrangère? Elle parle un 
dialecte germanique, et Gustave spécialement 
était Allemand par sa mère. D’où vint donc celte 
répulsion, cette antipathie, celte froideur? D’elle- 
même, l’Allemagne est jalouse. Si grande et si 
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féconde, matrice et cerveau de l’Europe en plu- 
sieurs de ses grandes crises, elle ne devrait rien 
jalouser. El le Suédois encore moins qu’autre 
chose. Grand vainqueur, mais très-petit prince, 
très-pauvre, une force passagère qui ne pouvait 
tirer consistance et durée que d’une extrême 
bonne volonté de l’Allemagne. Elle lui manqua 
réellement. Les princes, ceux du moins qui ne 
lurent pas forcés par la présence de Gustave, sui- 
virent de leur mieux le conseil de Richelieu, de 
rester impartiaux et de garder une juste balance 
entre Dieu et le Diable, entre leur sauveur et leur 
exterminateur. La bourgeoisie des villes impé- 
riales, qui, quinze années plus tôt, avait appelé 
Gustave, lui venu, se montra prudente, fine et 
avisée, politique, aidant le moins possible celui 
qui combattait pour tous, chicanant au libéra- 
teur ce que le lendemain elle donna généreuse- 
ment aux brigands. 

11 me faut bien ici laisser les grandes choses 
pour conter les petites, voir maintenant comment 
Richelieu, en entravant Gustave, profila de ses 
victoires, exploita habilement la terreur de son 
nom et grappilla sur sa conquête. 

L’histoire est identique ici à l’histoire natu- 
relle. L’astucieux corbeau suit l’aigle ou va devant, 
attentif à se faire sa part, s’invitant au repas et 
relevant les restes même avant la fin du festin. 
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L’attention qu’il a dans ses Mémoires à brouil- 
ler son récit, à intervertir les dates de mois et 
jours, empêche d’observer que chaque pas de 
Louis XIII suit chaque victoire de Gustave; que 
nos succès sont les contre-coups naturels des 
grands succès de là-bas. Il est bien entendu que 
la plupart des auteurs de mémoires et historiens 
ont reproduit soigneusement ce désordre. Réta- 
blissons le synchronisme des affaires d’Allemagne 
et de celles de France qui en étaient les résul- 
tats. 

Richelieu ne bougea avant que Gustave eût ga- 
gné sa bataille de Leipzig (7 septembre 1631). 
A l’instant, il emmena le roi avec quelques trou- 
pes qu’il avait en Champagne (23 octobre), et 
fondit sur la Lorraine allemande, investit Moyen- 
vie, petite forteresse de l’évêché de Metz, que les 
soldats de l’Empereur occupaient et fortifiaient.. 
Le drapeau impérial flottant sur Moyenvic n’em- 
pêcha pas le roi d’y entrer (27 décembre 1651). 
Après la déchirure qu’y venait de faire à Leipzig 
l’épée du roi de Suède, ce drapeau n’était qu’un 
lambeau. 

L’étourdi duc de Lorraine avait pris justement 
ce temps pour provoquera la fois les deux rois. 
D’une part, il avait chez lui le frère de Louis XIIL 
et le mariait secrètement à sa sœur. De l'autre, 
il s’en allait, dans ce moment terrible où le lor- 
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rent de Suède emportait tout, se mettre devant. 
Ereinté et jeté au loin, il ne rentra chez lui que 
pour y voir le roi de France. Le roi eut pourtant 
la bonté de le recevoir, de lui dire qu’il le pro- 
tégerait contre Gustave (qui ne songeait guère à 
l’attaquer), mais que, pour rassurer Gustave sur 
les intentions du duc de Lorraine, lui Louis XIII 
prendrait en dépôt sa ville de Marsal et ses sa- 
lines, le meilleur de son revenu (6 janvier 
1652). 

Le duc de Lorraine méritait cela, et pis. On 
ne peut qu’applaudir à une ruine si méritée. Ce- 
pendant Richelieu mit à sa spoliation successive, 
qui dura deux ans, un luxe de ruse et d’astuce 
absolument inutile avec ce petit prince qui ne 
pouvait ni se défendre ni se faire défendre par les 
Impériaux ou Espagnols. 11 prit la Lorraine en 
trois fois, par trois cessions successives, tenant, 
ce semble, à ne rien prendre que par le consen- 
tement forcé du spolié, et non comme conquête, 
mais comme amende et punition. Eulin il le 
désespéra au point qu’il alla se faire relire. 

Le second grand coup de Gustave, la défaite, 
la mort de Tilly (5 avril 1652), donna à Riche- 
lieu une force inouïe au dehors, au dedans, 
pour frapper ici les amis, là les alliés de l’Es- 
pagne. 

L’Espagne, battue sur le Rhin par un petit 
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parti suédois, tombait dans le ridicule. Et ses 
malheurs la faisaient radoter. Elle en était à faire 
sa cour au pape pour qu’il tirât le glaive spiri- 
tuel, octroyât la croisade contre le prince des 
Goths. Elle priait Venise et la Toscane de vouloir 
bien faire avec elle une ligue italienne. Venise 
s’en moquait et soudoyait Gustave-Adolphe. 

On comprend le mépris avec lequel Richelieu 
reçut l’intervention des deux protégés de l’Es- 
pagne, la reine mère et Gaston, dans le procès 
qu’il faisait faire au maréchal Marillac. Ils 
avaient cru faire peur aux juges, effrayer la com- 
mission qui procédait. Richelieu prit sur lui le 
danger possible et futur. 11 rassura les juges en 
leur laissant l’excuse de pouvoir dire plus tard, 
s’il le fallait, qu’il les avait forcés. Il fit faire le 
procès chez lui-même à Ruel. Marillac, comme 
général, s’était fort mal conduit, avait montré 
une inertie perfide dans les moments critiques. 
La trahison pourtant était difficile à prouver. Il 
fut condamné comme voleur, ayant détourné de 
l’argent, l’argent des vivres, gagné sur la vie du 
soldat. Sa condamnation et sa mort, malgré les 
menaces insolentes qu’on faisait de Bruxelles, 
furent une victoire sur l’Espagne, sur ses alliés, 
la mère et le fils (10 mai 1632). 

L’Espagne ne désespérait pas d’opérer ici par 
nos traîtres une petite diversion. En mettant Gas- 


Digitized by Google 



— 112 — 


( 1632 ) 

Ion à la tôle d’une bande de deux mille coquins 
de toute nation (qu’on disait espagnols), on le 
lançait en France, où les Guise, les Créqui, les 
Épernon, et autres, môme Montmorency, fai- 
saient espérer de le soutenir. Les Espagnols 
promettaient tout, une armée aux Pyrénées, une 
Hotte en Provence, etc. Et cela au moment où de 
toutes parts ils étaient enfoncés, battus, perdus, 
ne pouvaient plus se reconnaître. Louis XIII en 
fut si peu inquiet, qu’il prit ce moment pour 
mordre encore un bon morceau dans la Lorraine. 
Alléguant que Gaston avait fait en Lorraine sa pe- 
tite armée, il passa au lil de l’épée deux régi- 
ments lorrains, campa devant Nancy (23 juin). 
Le duc, non secouru, est réduit encore à traiter, 
et cette fois cède trois forteresses. 

Lui et Gaston avaient agi comme des enfants. 
Au défaut de l’Espagne, ils comptaient sur Wald- 
stein; ils appelaient Waldstein, comme s’il eût 
pu bouger, étant alors en face et sous l’épée de 
Gustave. Seulement, comme celui-ci était obligé 
de se concentrer devant Waldstein, il était faible 
sur le Rhin, presque autant que les Espagnols. 
Cela permettait à Richelieu d’avancer entre les 
uns et les autres, de proliter de la terreur des 
princes-prêtres et de se garnir les mains. Les 
Suédois avaient préparé, Richelieu recueillait. 
Il arrivait, comme protecteur des catholiques. 
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pour escamoter les conquêtes, le prix du sang 
•des Suédois. C’est ainsi que ceux-ci, ayant battu 
les Espagnols dans l’archevêché de Trêves, et 
croyant avoir pris Coblentz, virent sur la forte- 
resse flotter le drapeau d’une garnison française 
■que l’archevêque y mit lui-même. 

Telle était l’union de ces bons alliés. Mais 
l’effet moral de l’alliance n’en était pas moindre. 
« Ces deux puissances jointes ensemble, dit Ri- 
chelieu, on sentoit qu’il n’y avoit rien en terre 
qui pût résister. » Donc le pauvre Gaston put 
continuer en France son pèlerinage solitaire. Pas 
'«ne province ne bougea, pas une ville n’ouvrit 
ses portes. Les gouverneurs qui avaient donné es- 
poir, d’Épernon, Créqui, se gardèrent bien de se 
déclarer. Une seule chose était dangereuse, c’est 
que Valençay, qui tenait Calais, avait promis de 
l’ouvrir à l’Espagne. Mais l’Espagne n’y fut pas 
(plus à temps qu’elle ne le fut aux Pyrénées pour 
soutenir Montmorency, gouverneur du Langue- 
doc. Celui-ci s’était brouillé avec Richelieu, fort 
maladroitement, pour un chevalier comme il 
était, sur une question d’argent. Richelieu et 
•d’Effiat, son surintendant des finances, avaient 
fait l’entreprise d’introduire en Languedoc, comme 
•dans tous les pays d’états, l’impôt réglé par les 
■élus. Impôt, il est vrai, non voté, donc d’un ar- 
bitraire élastique, mais en revanche dégagé des 
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surcharges insensées, honteuses et monstrueuses, 
que les états volaient pour dons aux gouverneurs 
et autres grosses têtes de l’assemblée. Montmo- 
rency y perdait cent mille francs. Belle et noble 
occasion pour faire la guerre civile! 

Montmorency n’entraîna les états que par la 
force en emprisonnant les récalcitrants. Mais il 
n’entraîna pas du tout nos protestants des Cé- 
vennes, ni ceux des villes, Narbonne, Nîmes, 
Montpellier. Ils n’avaient garde d’armer contre 
Richelieu, qu’ils croyaient ami de Gustave. 

Qui croirait que Gaston, Montmorency, ces pi- 
toyables fous, eurent l’idée ridicule d’écrire à 
Gustave, d’imaginer que, n’étant pas content de 
Richelieu, il leur enverrait des secours? autre- 
ment dit, que Gustave coopérerait avec les Espa- 
gnols? 

Gaston n’était qu’un page, et ne méritait que 
le fouet. Son frère, pour châtier ou ramener cel 
enfant prodigue, lui envoya, pour pédagogues, 
deux protestants, la Force et Schomberg, avec 
quelques mille hommes. Leur besogne fut peu 
difficile. Gaston était plus fort que Schomberg, 
comme nombre. Mais, comme force morale, il était 
nul; il apportait à la bataille le découragement 
de l’Espagne, sa reculade universelle et l’entrain 
des défaites. Schomberg avait tout au contraire 
la France et le roi derrière lui, plus l’alliance du 
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redouté vainqueur, la lointaine terreur et l’invin- 
cibilité de Gustave. Gaston le sentait bien. Mont- 
morency peut-être aussi. Mais il n’osa pas recu- 
ler, et, les yeux fermés, à peine suivi, ce vaillant 
fou plongea dans les rangs deSchomberg. 11 n’eut 
pas le bonheur d’être tué; il fut blessé et pris 
(1" septembre 1632). 

Schomberg était trop politique pour faire pri- 
sonnier l’héritier du trône. Gaston pouvait s’en- 
fuir. S'il eût fait retraite vers la mer, il aurait 
reçu au rivage six mille Napolitains que l’Espa- 
gne lui faisait passer. Mais Schomberg négocia 
avec lui, lui fit espérer que, s’il ne fuyait pas, il 
aurait de bonnes conditions. 11 resta , les posa lui 
même, comme s’il eût été vainqueur, exigeant des 
choses excessives, qui auraient été la honte du 
roi, des places de sûreté pour lui, le rétablisse- 
ment des condamnés, entre autres celui de la Far- 
gis près de la reine Anne. Pendant ce temps, on 
le tournait, on l’enveloppait, on passait au midi 
entre lui et l’Espagne. Il lui fallut baisser de ton. 
Bullion, homme de Richelieu, arriva, et lui dit 
qu’il n’avait de salut que dans une soumis- 
sion complète. Mais quelle? La plus déshono- 
rante, avec deux clauses terribles : promess* 
de dénoncer à l’avenir les complots qu’on fera 
pour lui, engagement de ne prendre aucun 
intérêt à ceux qui l’ont suivi et de ne pat< 
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se plaindre s’ils subissent, ce qu’ils méritent. 

Gaston (à en croire ses lettres et ses mémoires 
écrits par un des siens) avait peur et horreur d’a- 
valer celte infâme médecine. On lui dit que c’était 
la seule chance d’apaiser son frère et de sauver 
Montmorency. La femme du prisonnier pria Gas- 
ton elle-même de trahir son mari en paroles poul- 
ie sauver en acte. Le roi pourtant ne fut pas en- 
gagé, Bullion n’ayant pouvoir ni caractère pour 
promettre la grâce en son nom. 

La situation était analogue à celle d’Henri IV 
dans l’affaire de Biron, avec celle différence que 
Montmorency n’avait rien de la noirceur de l’au- 
tre, qu’il était aimé de tout le monde et méritait 
de l’être pour ses charmantes qualités. C’était un 
pauvre esprit, léger et indécis (comme sa parole 
même, il bredouillait un peu), mais le cœur sur 
la main, un attrait tout particulier de naïveté che- 
valeresque. Toute la cour, toute la noblesse de 
France, étaient à genoux devant le roi et priaient 
pour lui. Faire périr un tel homme, et dans son 
Languedoc même, où il était adoré, et dont lui 
et ses pères étaient gouverneurs depuis si long- 
temps, cela paraissait un horrible coup. Et un 
coup qui serait vengé. Monsieur avait dit que, si 
l’on touchait à celle tête, il connaissait plus de 
trente gentilshommes qui poignarderaient Ri- 
chelieu. 
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Celui-ci nous a conservé la délibération. Ou y 
voit qu’il donna les raisons pour et contre, fai- 
sant valoir surtout les raisons pour la mort, 
l’avantage de décourager à jamais le parti de 
Monsieur, la grande difficulté de garder un tel 
prisonnier; puis se démentant tout à coup, et 
concluant à le garder comme otage. 

Il est trop évident qu'il voulait que le roi eût 
seul la responsabilité d’un pareil acte. Mais le roi 
n’avait rien de spontané, nulle initiative. On avait 
beau lui arranger la chose, lui bien montrer la 
question. Il fallait que quelqu’un le poussât par 
un avis exprès, lui fît signer la mort. Le panégy- 
riste du père Joseph, écrivain ailleurs très-peu 
grave, mérite ici quelque attention quand il af- 
firme, « d’après des mémoires sûrs, » que le ca- 
pucin eut l’honneur de la chose, qu’il mena toute 
l’alfairé, d’abord la trahison de Bullion, l’es- 
poir dont il leurra Monsieur, puis le conseil de 
mort. Richelieu mit Joseph en avant et le fit par- 
ier avant lui. Il le connaissait vain, aimant à se 
faire fort d’énergie machiavélique et à faire blanc 
de son épée. Joseph parla d’autant plus ferme, 
qu’il sentait trouver faveur et appui dans le cœur 
de Louis XIII, porté de sa nature à la sévérité. 
Montmorency, condamné au Conseil, le fut im- 
médiatement par le Parlement de Toulouse, dé- 
capité le même jour (50 octobre 1652). 
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L’étonnement fut extrême en France et en 
Europe. On ne l’eût jamais cru, et personne ne 
l’aurait prévu. Chacun baissa la tête, et sentit 
bien qu’après ce coup il n’y avait de grâce à at- 
tendre pour personne. L’effet fut plus terrible que 
celui de la mort de Biron. Montmorency était si 
aimé, que ce fut pour beaucoup comme une perte 
de famille, un coup tout personnel, l’effet d’un 
frère décapité. 

On fit comme pour Biron. On calma les pa- 
rents en leur donnant les biens du mort. Le mari 
de sa sœur, le prince de Condé, le plus avare 
homme de France, tendit la main, reçut. Prin- 
cipale origine de cette énorme fortune des Condé. 
Celui-ci en 1609 n’avait pas dix mille francs de 
rente. Sa femme l’enrichit, puis la mort de son 
beau-frère, qui lui valut Écouen, Saint-Maur et 
Chantilly. Richelieu, déjà malgré lui, avait fondé 
les Orléans (1626), et fonda encore les Condé. 

Montmorency, qui mourut comme un saint, 
lança pourtant, par testament, une rude pierre 
au front de Richelieu. Il lui fit un don, lui légua 
un tableau de prix. 

Plusieurs des amis de Montmorency, de ses 
principaux gentilshommes, furent mis à mort, et 
leur fidélité punie. Chose nouvelle qui scanda- 
lisa, indigna. Elle brisait les vieux attachements 
de vassal à seigneur, de client à patron, de do- 
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niestique à maître. Nul maître désormais que le 
roi et l’État. 

Sévérité terrible, mais nécessaire. C’était le 
commencement du règne de la loi. Et, dans les 
mœurs, dans l’opinion d’alors, il y avait à oser 
cela et péril et grandeur. 

L’effet voulu fut obtenu. Pour longtemps les 
partis restèrent décapités, la guerre civile impos- 
sible, et l’Espagne n’eut plus de prise. Les com- 
plots furent réduits aux chances de l’assas- 
sinat. 

Dès ce jour, beaucoup désirèrent violemment 
la mort de Richelieu. Et cela, il faut le dire, 
moins encore pour son audace que pour le mé- 
lange d’une basse cruauté de robe longue qu’on 
crut y voir mêlé. On trouva monstrueux qu’un 
des gentilshommes de Montmorency fût envoyé 
aux galères ramer avec les forçats. Pour l’écha- 
faud, à la bonne heure. On trouvait même que 
l’acte hardi de la mort de Montmorency avait été 
fait lâchement. Il l’avait voulue sans nul doute, 
et n’avait pas osé la conseiller. 11 y avait montré 
le courage d’une âme de prêtre, ne frappant pas 
lui-même, mais poussant le couteau. 

Il se sentit très-seul. Le spectacle de cette cour 
terrifiée, mais désolée, était effrayant pour jui- 
même. Le roi avait tenu bon au moment décisif. 
Mais n’aurait-il pas de retour? Par un revirement 
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surprenant et qu’on put croire timide, à ce mo- 
ment de grande audace, Richelieu envoya à Ma- 
drid et fit des ouvertures aux Espagnols. 

Gustave-Adolphe avait pâli, et Richelieu, par 
un sens froid, exact, de la destinée du héros, ju- 
gec rt qu’il était temps de l'abandonner. Waldstein 
et l’armée des brigands avaient ressuscité, et l’Al- 
lemagne ne secondait pas sérieusement son libé- 
rateur. Quand Gustave vint contre Waldstein dé- 
fendre Nuremberg, la capitale du commerce et 
l’arche sainte du génie allemand, on le laissa 
deux mois languir, s’épuiser là de misère et de 
maladies. 

Richelieu calcula qu’il fallait profiler d’une si- 
tuation encore entière et de l’effet moral qu’al- 
lait avoir ce coup de vigueur sur Montmo- 
rency. Avant l’exécution, il fit partir Beautru (le 
bouffon, V esprit fort et l’excellent espion), de 
manière qu’il fût à Madrid quand la nouvelle de 
la mort arriverait, à temps pour voir la mine pi- 
teuse des Espagnols et pour en profiter. Beautru 
les trouva en effet abattus, détrempés, d’autant 
plus tendres aux avances imprévues de Richelieu. 
Il saisit ce moment pour dire qu’après tout on 
n’était pas ennemi, et il présenta les prisonniers 
espagnols que renvoyait le cardinal. On s'arran- 
gea, d’abord pour l’Italie. 

Chose agréable à l’Espagne, qui pourrait en 
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tirer des forces pour agir sur le Kliin contre les 
Suédois. Agréable, honorable au pape, qui, de- 
puis quatre ans, s’entremettait fort pour la paix, 
faisait trotter son Mazarin et jouait son petit rôlet. 
Enfin chose agréable à notre jeune reine es- 
pagnole, à sa cour, qui, par mademoiselle de 
Haulefort, n’était pas sans influence sur le roi. 
La bonne entente avec Rome et l’Espagne allait 
peut-être atténuer l’effet du sang versé, adoucir 
quelque peu les haines, faire rentrer le cardinal 
dans le concert des honnêtes gens. 

Il semblera bien étonnant, bizarre, absurde, 
que justement alors Richelieu, couvert d’un tel 
saug, voulût plaire à la reine! On ne peut pour- 
tant en douter. Ce qu’on a dit du goût qu’il avait 
pour Anne d’Autriche et de ses tentatives près 
d’elle est incertain pour le temps qui précède et 
démenti pour le temps qui va suivre. Mais, pour 
ce moment où nous sommes, la chose est sûre 
et constatée. 

On l’a vu en avril 1651 l’espionner, la déses- 
pérer, en surveillant sa grossesse. On le verra en 
1635 demander son divorce à Rome et vouloir la 
chasser. Mais aujourd’hui (novembre 1652) il est 
galant près d’elle, lui fait sa cour, semble en être 
amoureux. 

Tyrannique esprit de cet homme, de précipi- 
tation sauvage et sans respect du temps. La tête 
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de Montmorency vient de tomber le 30 octobre, 
presque sous les yeux de la reine. Et il lui faut 
sourire et accepter des fêtes, descendre avec lui 
la Garonne, se laisser promener en France, et 
loger et coucher chez lui! 

Il semblait espérer justement dans le deuil 
de la reine, dans sa terreur et son abaisse- 
ment. Depuis l’avortement d’avril 1631, sa 
situation était fort humble. Le roi n’en te- 
nait pas le moindre compte, et venait tous les 
soirs chez elle pour mademoiselle de Haute- 
fort sans lui dire un seul mot. On l’avait ame- 
née au voyage du Midi, moins comme reine 
que comme otage, comme une prisonnière sus- 
pectée qu’on ne pouvait laisser à Paris. Elle sem- 
blait n’être venue que pour aller d’exécution en 
exécution, sur le Rhône d’abord, puis en Lan- 
guedoc. L’étrange demande de Gaston de rendre 
la Fargis à la reine disait assez qu’il restait en- 
core quelque lien entre la reine et son beau-frère. 
L’indifférence haineuse du roi dut s’en accroître. 
Il la laissa aux mains de Richelieu, et s’en alla 
droit à Paris. 

A celui-ci d’en faire ce qu’il voudrait, de la ré- 
galer et fêler dans l’intérêt du traité espagnol. 
G'est le prétexte qui couvrit son changement à 
l’égard de la reine. Changement inespéré, douce 
surprise pour elle, rassurée tout à coup. Surprise 
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forle pour un cœur de femme. Elle pouvait 
défaillir et mollir, laisser prendre de- grands 
avantages à l’audace d’un homme tout-puissant, 
d’un vainqueur, disons d’un maître, et qui vou- 
lait ce qu’il voulait. 

Richelieu n’était beau ni jeune, et ne ressem- 
blait pas à Buckingham. En revanche, il l’avait 
battu; le brillant fanfaron était mort ridicule. 
Richelieu, au contraire, nécessaire aux Suédois, 
et désiré des Espagnols, semblait l'arbitre de 
l’Europe, grandi des victoires de Gustave, des 
succès de Lorraine, de la défaite de Monsieur. 
Même la tragédie de Toulouse, pour laquelle on 
avait pleuré, elle le servait peut-être au fond. 
Les femmes aiment qui frappe fort, et parfois 
ceux qui leur font peur. 

Donc ce triomphateur, menant la cour vain- 
cue, la reine souriante et tremblante, descendait 
doucement de Garonne en Gironde. A Bordeaux, 
sa victoire devait doubler encore par la mortifi- 
cation, le désespoir du vieux gouverneur, le 
duc d’Epernon. 11 touchait aux quatre-vingts 
ans. La fête eût été belle si la rage remontée 
l’eût expédié et que le cardinal eut pu l’enter- 
rer en passant 

Vain espoir! À Bordeaux, tout change. 

Vicissitude étrange de la destinée qui s’amuse 
à nous prendre au plus beau moment, en pleine 
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fête et couronnés de fleurs, pour nous tordre le 
cou!... Les violentes émotions de Richelieu, sa 
préoccupation terrible, l’effort qu’il avait fait, 
son audace craintive, enfin, par-dessus tout, le 
tourment de l’espoir, tout cela fut plus fort que 
lui. Et il fut frappé à Bordeaux. 

Il n’y avait pas à lutter avec ce mal. L’irritation 
de la vessie, l’impossibilité d’uriner, semblent 
du premier coup l’approcher de la mort. L’au- 
gure fâcheux d’une mort subite vient le frapper, 
Schomberg mort en soupant. Et déjà, en Alle- 
magne, il a perdu d’Effiat, général, financier, 
homme universel, son autre bras droit. Tout s’as- 
sombrit. La reine part en avant. Les fêtes qu’il 
lui préparait chez lui (à Brouage) et dans sa con- 
quête sur son champ de gloire à la Rochelle, tout 
cela se fera sans lui. Pour comble, le vieux co- 
quin d’Epernon, insolent d’être en vie, vient cha- 
que matin, à grand bruit, avec toute une armée 
de spadassins, pour lui tâter le pouls et le voir 
au visage, lui aigrissant son mal par ces accès de 
peur. Qui l’empêche, en effet, d’enlever le ma- 
lade, de le mettre au château Trompette, sinon 
dans l’autre monde? Le roi eût été en colère, 
mais on l’eût entouré, calmé, félicité, et, dans 
la joie universelle, il eût accepté les faits accom- 
plis. 

La reine, quitte à si bon marché, continuait 
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joyeusement son voyage, profilait pleinement des 
fêtes du cardinal, que sa présence aurait gâtées. 

Il y eut à la Rochelle des magnificences incroya- 
bles, arcs de triomphe, joules, combat naval, des 
danses et des concerts. Une extrême gaieté, car 
on disait qu’il était mort ou qu’il allait mourir. 
On dansait. Cependant la reine, qui palpitait d’es- 
poir, impatiente, envoya son bon La Porte, un 
confident valet de chambre, pour s’assurer de 
l’heureux événement. « Je le trouvai, dit La 
Porte, entre deux petits lits, sur une chaise où 
on le pansait. Et on me donna le bougeoir pour 
l’aider à lire les lettres que je lui apportais. » 11 
interrogea fort La Porte pour savoir ce que fai- 
sait la reine, si M. de Châteauneuf, le garde des 
sceaux, y allait souvent, et s'il y restait tard, 
s’il n’allait pas ordinairement chez madame de 
Chevreuse, etc. Mais il ne s’en rapporta pas au 
valet de chambre, et recueillit des notes exactes 
sur ceux qui avaient ri et sur ceux qui avaient 
dansé. 

Le bal ne dura pas, et la joyeuse cour revint au 
sérieux tout à coup, apprenant deux nouvelles qui 
changeaient le monde. Richelieu avait uriné, et 
Gustave-Adolphe était mort (16 novembre 1632). 


Digitized by Google 



(1633-1636 


— 126 — 


CHAPITRE VIII. 


Richelieu, chef des protestants. — Ses revers. — La France envahie 
1635-1036. 


Le inonde a vu el perdu une chose bien rare, 
un vrai héros, et, avec lui, une admirable chance 
de salut. Si Gustave-Adolphe eût vécu, on ar- 
rivait dix ans, quinze ans plus tôt, à la paix de 
Westphalie. 

Il ne lit qu’apparaître, et n’en reste pas moins 
un bienfaiteur du genre humain. Sa victoire eut 
deux résultats qu’on n’a pas assez remarqués. 
Elle sauva les villes impériales, non-seulement 
Nuremberg, mais Strasbourg, mais Augsbourg el 
toutes, que l’armée des brigands aurait certaine- 
ment visitées. La sienne, la primitive armée li- 
bératrice, s’épuisa devant Nuremberg et y laissa 
ses os; mais elle y eut le succès admirable de 
détruire en même temps le monstre militaire, 
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l’armée de Waldstein. Celui-ci, à Lulzen, ayant 
perdu ses hommes de confiance, fut en réalité 
éreinté pour jamais. Il ne les remplaça que par 
de petits officiers, brigands de troisième ordre, 
parmi lesquels l’Autriche trouva sans peine un 
assassin. 

Répétons-le, Gustave ne mourut pas en vain. 
11 fit la grande chose pour laquelle il était né. Il 
coupa la tête au dragon, au gouvernement de sol- 
dats qui eût anéanti la civilisation de l’Europe. 

La menue monnaie de Waldstein, toute cette 
populace de bons généraux qui continueront la 
guerre de Trente-Ans, perpétuent les misères, 
mais ne renouvellent pas le danger du monde. 

Chaque fois que j’entre dans Strasbourg ou 
Francfort, dans Nuremberg, ce grand musée, 
dans la splendide Augsbourg, dans ces puissants 
foyers du génie allemand d’où jaillirent Goethe 
et Beethoven et tant d’autres lumières, je me re- 
mémore avec un sentiment de religion le grand 
soldat Gustave, qui sauva l’Allemagne, et qui 
sait? la France peut-être. 

El je dis à ces villes : « Où seriez- vous sans 
lui?... Dans les ruines et les décombres, les cen- 
dres où finit Magdcbourg. » 

Tout ce que l’histoire fabuleuse avait conté du 
héros fui accompli ici et à la lettre : Sauver le 
monde, mourir jeune et trahi. 
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On sait sa mort. A cette furieuse bataille de 
Lutzen, il accable Waldstein, le bat, le blesse, le 
crible, le renverse, lui tue ses fameux chefs, 
l’homme surtout qui fut la guerre même, ce 
Lappenheim, qui, en naissant, eut au front deux 
épées sanglantes. Il revenait, paisible et paci- 
fique, confiant comme à l’ordinaire, de la ter- 
rible exécution. Il n’avait avec lui qu’un Alle- 
mand, un petit prince qui avait passé, repassé 
plus d’une fois d’un parti à l’autre. Un coup 
part, et Gustave tombe. L’homme suspect qui rac- 
compagnait s’enfuit et alla droit à Vienne (16 no- 
vembre 1652). 

Il avait fait beaucoup, et beaucoup lui restait à 
faire. S’il eût vécu quelques années de plus,, non- 
seulement il eût imposé, forcé la paix, mais il 
eût obtenu un résultat moral immense; il eût 
imprimé au cœur abaissé de l’Europe un idéal 
grand, fort, fécond. 

L’allégresse héroïque qui fit ce bon géant 
calme et serein, et « joyeux tout le jour, » elle 
eût été comme une aurore morale dans cette 
sombre époque. C’est l’effet d’une telle force de 
tout rasséréner et de tout élever à soi. Chacun 
regarde, admire, et grandit d’avoir regardé. La 
moyenne générale change. Tous gagnent un de- 
gré; même les moindres sont moins petits. Le 
vrai héros, de loin, et là même où il n’agit pas, 
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par cela seul qu’il est, imprime à tous une gravi- 
tation par en liant; le monde aspire et monte, 
hausse vers le niveau de son cœur. 

Le politique, le grand homme d’affaires, comme 
fut Richelieu, ou tel grand militaire, tel soi-di- 
sant héros, n’ont point du tout celte influence. 
Leur forte tension, et le bras d’airain, par les- 
quels ils serrent les ressorts, bandent la ma- 
chine à casser presque, n’ont après, pour effet 
définitif, qu’une détente déplorable, une énerva- 
tion générale. Et le monde en reste aplati. 

L’idée de Richelieu, celle de l’équilibre et du 
balancement des forces, était-elle une idée vitale 
qui renouvelât l’esprit européen? Point du tout. 
L’équilibre peut avoir lieu entre vivants ou entre 
morts. Le très-faux semblant d’équilibre qu’on 
obtint à la longue par le traité de Westphalie, 
on ne l’eut réellement que par l’épuisement défi- 
nitif et par voie d’extermination. 

Maintenant, osons le dire, Richelieu se méprit 
sur le fond de son idée même. En cherchant l’é- 
quilibre entre protestants et catholiques, il ne 
s’aperçut pas que les protestants isolés, déban- 
dés, n’étaient pas même un parti, tandis que les 
catholiques avaient la force et l’unité d’une fac- 
tion. 

Quand Rome, Vienne, Madrid, les Jésuites, il- 
luminèrent et firent des fêles pour la bataille de 
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Lutzen, ce n’était pas seulement pour la mort de 
Gustave, mais pour la ruine de Waldstein, qui, 
rendu et fini, bientôt tué, allait restituer à l’Em- 
pereur son rôle de chef des armées catholiques, 
et donner à ce parti, lié si fortement, l’unité ab- 
solue. 

Qui dit l’Empereur dit les Jésuites. Ils sont les 
vainqueurs des vainqueurs. 

La guerre, menée par des hommes de paix, par 
des hommes qui n’y vont pas, ne peut manquer 
d’ètre éternelle. La médiocrité, la platitude et la 
bassesse, centralisée au cabinet jésuite, vont de 
Vienne s’étendre partout comme un pesant brouil- 
lard de plomb. 

Où est le général en chef après Waldstein? Au 
prie-Dieu, entre deux Jésuites. En réponse à celte 
question, ceux-ci avec satisfaction vous auraient 
montré là leur ouvrage, leur créature et leur pro- 
priété, un petit homme gras, qu’ils tiennent jour 
et nuit, gardent à vue, mènent, ramènent de l’o- 
ratoire à la chapelle. Créature étonnante! Il serait 
curieux d’expliquer commentées pères ont couvé, 
fait éclore celte espèce jusque-là inconnue en his- 
toire naturelle. On avait bien le fanatique, mais 
on n’avait pas le bigot. Heureux mélange du sol, 
du furieux, combinaison savante d’aveugle doci- 
lité et de stupidité sauvage. Le fanatique était ter- 
rible; mais enfin il avait des yeux; il risquait par 
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moments d’entrevoir des lueurs. Mais rien ici; 
le sens de la vue manque. Aussi quelle force et 
quelle roideur! Nulle courbe; une droite ligne 
de férocité sotte qu’on n’eût imaginée jamais. 

On ne peut contester qu’il n’y ait là une puis- 
sance réelle. L’absence de doute et de scrupule, 
la parfaite unité automatique, garde cet être à 
part des tergiversations humaines. En lui est 
scellée l’unité du parti catholique. Parti très-fort, 
qui ne peut se disjoindre. Que le pape ait des 
velléités pour la France, que l’Espagne parfois 
soit tentée de traiter à part, ces petites inconsé- 
quences n’ont aucune portée. L’un et l’autre es- 
sentiellement sont unis à l’Autriche. Même le 
Bavarois, rival jaloux de l’Autrichien, comment 
s’eu séparerait-il? Richelieu, bien à tort, a bâti 
sur cette espérance. Comment ne voit-il pas la 
fatale unité, l’indissolubilité de ce parti, où la 
Bavière et tous, par la grande question de spolia- 
tion territoriale, sont liés, attachés, collés et ci- 
mentés ensemble. Le drapeau de l’Empereur, 
c’est Y Édit de restitution. 

Les protestants, qu’étaient-ils en substance? 
La transition du christianisme à la liberté, la 
liberté naissante, sous forme encore chrétienne. 

La liberté, c’est la variété spontanée du génie 
humain. Elle arrivait avec vingt masques qui ne 
se reconnaissaient pas encore dans leur unité in- 
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time. Les calvinistes, à chaque instant, étaient 
maudits, trahis par les luthériens et les angli- 
cans. Le grand traître, c’était l’Angleterre de 
Charles I er , au jugement de Gustave. Entre les lu- 
thériens, le Danemark frappé, effrayé, laissa les 
autres; la Saxe, môme le Brandebourg, ne fu- 
rent pas plus fidèles. L’Allemagne luthérienne, en 
masse, était jalouse des Suédois, applaudissait 
peu leurs victoires. 

Les protestants, si faibles par leur division né- 
cessaire, furent un moment liés par un miracle. 
Ce miracle est Gustave-Adolphe. 

Il fallait le laisser aller. Richelieu ne le pou- 
vait pas avec son roi dévot. Et il ne le voulait pas 
non plus, étant prêtre, cardinal, légat de Rome 
en espérance. Il soutint, fortifia moralement les 
catholiques, c’est-à-dire les plus forts. Voilà quel 
fut son équilibre en 1632. 

Somme toute, ce grand homme d’affaires ne 
montra pas beaucoup de prévoyance. Il ne prévit 
pas le rapide succès de Gustave, puis se l’exagéra. 
11 ne prévit pas la mort de Gustave, et agit comme 
s’il devait vivre toujours, comme si un homme 
mortel, un héros toujours en bataille, était le 
danger futur de l’Europe plus que la faction 
durable de Vienne. Il ne prévit pas la fidélité for- 
cée de la Bavière à l’Autriche. Il ne prévit pas 
l’infidélité de Saxe et de Brandebourg, qui le 
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poussèrent à la guerre, et puis le plantèrent là. 

Frappé par la mort de Gustave, par la mort de 
YYaldstein , qui unifiait le parti catholique et 
lui restituait sa prépondérance intrinsèque, il 
fallut bien alors, tellement quellement, qu’il sup- 
pléât Gustave, qu’il entreprit le rôle étrange et 
impossible de chef des protestants, lui cardinal; 
que d’abord il payât la guerre, puis la fit. Avec 
quoi? Avec des officiers tellement ses ennemis, 
qu’ils aimaient mieux les Espagnols et désiraient 
être battus. 

En janvier 1653, quand on le rapporta de Bor- 
deaux, et que Louis XIII alla dix lieues au-devant 
du malade, il paraissait très-fort. Il frappa ses 
ennemis, frappa ses faux amis. Mais maintenant 
quels seront les vrais? Nous avons vu comment le 
P. Joseph l’avait trahi à Ralisbonne. Montmorency, 
naguère ami à Lyon dans la crise de 1630, a 
tourné et péri. Châteauneuf, son ami à la Jour- 
née des dupes, mais depuis gagné par les dames, 
a dansé pour sa mort; il le fait arrêter. Son in- 
strument, d’Estrées, qui, en 1651, se fit pour lui 
garde, presque geôlier de la reine mère, d’Es- 
trées même, celte fois, est du complot. Il a peur 
et se cache. Richelieu est forcé de le chercher, de 
le rassurer, de le reprendre; à quel autre se fie- 
ra it-il mieux? 

11 est trop évident que personne ne croit que 
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Richelieu puisse durer. Il mourra, ou le roi 
mourra. Et d’ailleurs le roi peut changer. Com- 
ment lui reslc-t-il ? C'est ce qu’on a peine à com- 
prendre. Comment supporte-t-il la vie que lui fait 
Richelieu? 

Premièrement, celui-ci lui a chassé sa mère, 
la tient dehors, et ferme solidement la porte, lui 
faisant, pour rentrer, la condition impossible de 
livrer son confesseur, qui, dit-on, veut faire tuer 
le cardinal. 

Deuxièmement, il maintient le roi en défiance 
de l’unique personne qu’il aime, lui démon- 
trant sans peine que la gracieuse Hautefort est 
au fond l’espion de la reine, et lui redit tout ce 
qu’il dit. 

Au moins ce roi dévot s’épanchera-t-il au con- 
fessionnal? Point du tout. On lui prouve que le 
jésuite Suffren appartient à sa mère, et tout à 
l’heure que Caussin, l’un de ceux qui succèdent, 
intrigue pour Anne d’Autriche. 

Voilà un roi bien seul, bien ennuyé. De moins 
en moins, sa santé lui permet la chasse. Et Ri- 
chelieu, de plus en plus, lui interdit d’aller à la 
guerre. 

Par quoi donc le tient-il? Serait-ce par le dou- 
teux Joseph, si peu sûr en lui-môme, par le mi- 
nistère capucin? 

La nécessité politique le pousse à chaque in- 
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stant à des choses qui devraient être intolérables 
à la conscience du roi. En janvier 1635, pour 
l’affaire Montmorency, il lui faut proscrire cinq 
évêques. Il lui faudra bientôt agir contre le pape, 
qui approuve le mariage de Monsieur avec une 
Lorraine, qui accorde à l’Espagne les moyens de 
la guerre, l’argent de l’église espagnole, en re- 
fusant à Richelieu de faire payer le clergé fran- 
çais. 

Richelieu ménagea au roi l'amusement d’ache- 
ver l’affaire de Lorraine en entrant lui-même à 
Nancy. 

La conquête fut menée comme une saisie ju- 
diciaire; le prétexte en justice, passablement 
grotesque, fut le rapt commis sur Gaston, un 
homme de trente ans, par la jeune princesse de 
Lorraine, qui en avait dix-huit. 

En réalité, le roi était mené par la force des 
choses à se saisir de la Lorraine, comme chemin 
de l’Allemagne, où il devenait le chef réel du 
parti protestant. 

Il avait travaillé l’hiver à refaire l’unité dis- 
cordante de ce pauvre parti, qui paraissait s’a- 
bandonner lui-même. En avril 1635, il signa 
une ligue avec quatre cercles d’Allemagne, et 
avec les Suédois, à qui il promettait un million 
par année. Secours insuffisant. On le lui dit. Et 
il y parut bientôt à Nordlingen, où Bernard de 
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Weimar, général allemand des Suédois, fut battu 
par les Impériaux (août 1654). L’Allemagne, à 
la discrétion de l’Empereur, priait Richelieu de- 
prendre Brisach, Philipsbourg, le haut Rhin, mais 
d’armer et d’intervenir, de descendre en champ 
clos, de remplacer Gustave. 

Ainsi l’attraction fatale de celte guerre terrible, 
affamée d’hommes, entraînait la France. Et per- 
sonnellement Richelieu, par son intérêt de mi- 
nistre et ses passions d’homme, n’y était pas 
moins attiré. L’Espagne le minait au Louvre. Se- 
rait-ce toujours impunément que le roi irait cha- 
que soir chez la reine écouter celte fille dévote, 
dangereuse et charmante, qui lui parlait pour sa 
maîtresse? Le plus fort levier de l’Espagne était 
à Paris même. Richelieu lui avait déjà ôté la prise 
de la reine mère. 11 devait lui ôter encore celle 
que lui donnait la petite cour de la reine Anne. 
Cette cour, qu’on voudrait croire délicate, élé- 
gante, n’en était pas moins la fabrique des plai- 
santeries fort sales et fort grossières qui cou- 
raient sur le ministre, sur sa vessie, ses urines, 
sur un ulcère caché qu’aurait eu, disait-on, sa 
nièce. On n’y épargnait rien pour faire arriver 
au roi cent contes ridicules sur ses mauvaises 
mœurs, ses déclarations à la reine, ses visites à 
Marion Delorme, les escapades invraisemblables 
d’un malade de cinquante ans, et si souvent au lit- 
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Ces sottises, lors même qu’on les prouve fausses 
et controuvées, diminuent un homme à la lon- 
gue, l’avilissent, fatiguent ceux qui le défendent; 
ils finissent par croire que, dans tant de choses 
fausses, il y a un peu de vérité. 

En 1634, Richelieu avait pris enfin deux gran- 
des décisions : rupture ouverte avec l’Espagne, 
renvoi de la reine espagnole. 

Celte dernière mesure eût été un grand coup 
en Europe. Elle eût indiqué qu’on faisait peu de 
cas des forces de l’Espagne, puisqu’on ne crai- 
gnait pas de rompre sans retour avec elle, par 
un outrage personnel, d’homme à homme et de 
roi à roi. 

Une dépêche de Philippe IV (arch. Simancas, 
ap. Capefigue) montre qu’il fut extrêmement ef- 
frayé. Elle nous apprend que Louis XIII était tout 
décidé, qu’il voulait faire entendre raison à la 
reine par l’ambassade même d’Espagne, en lui 
faisant craindre un procès scandaleux qui l’eût 
couverte de honte , et qui l’eût perdue en 
Espagne môme, dans sa famille humiliée. Cette 
terreur agit si bien sur Philippe IV, qu’il charge 
son ambassadeur d’une démarche assez basse 
près de Richelieu , voulant l’apaiser par tous 
les moyens, lui offrant tout, lui faisant dire 
qu’un esprit si vaste, si avide de gloire, ne pou- 
vait trouver un champ digne de lui qu’auprès 
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du roi d’Espagne et dans les moyens infinis de la 
monarchie espagnole. 

La même dépêche nous apprend que M. de 
Créqui, le gouverneur du Dauphiné, homme si 
important, et influent en Italie, était envoyé à 
Rome pour le divorce. Vaine ambassade. Il était 
évident que le pape, même sous la pression du 
parti français, n’en viendrait jamais à faire une 
telle injure au roi d’Espagne, à la maison d’Au- 
triche, avec qui ses rapports secrets étaient bien 
plus intimes. 

En tout, sur tout, à ce moment, le pape était 
contre la France. Il lui refusait l’argent qu’il 
donnait à l’Espagne. Richelieu, pour obtenir un 
don du clergé de France sans l’autorisation de 
Rome, fit valoir aux évêques qu’il n’allait com- 
mencer la guerre que pour délivrer un évêque, 
l’électeur de Trêves, enlevé par l’Espagne et pri- 
sonnier à Vienne. Celle pieuse croisade devait 
s’exécuter par l’épée protestante des Suédois et 
des Hollandais. Par son traité avec ceux-ci, Ri- 
chelieu leur donnait moitié des Pays-Bas, s’ad- 
jugeait l’autre. 

Richelieu accuse Henri IV d’avoir imprudem- 
ment voulu la guerre au moment de sa mort. Henri 
y était pourtant mieux préparé, plus en état d’y 
frapper de grands coups. Il dit à tort qu’il avait 
assez d’argent, de troupes, des places en bon 
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état. Fontaine-Mareuil et autres disent le con- 
traire, et l’événement ne prouva que trop bien 
qu’ils avaient raison. 

Il ne vit pas, ne prévit pas. Ce qu'il aurait pu 
voir, c’était son isolement réel, combien il était 
haï, et le profond bonheur que tout le inonde 
aurait à le faire échouer. Et il ne prévit pas 
que l’argent manquerait dès la seconde année, 
que la France, au lieu d’envahir, serait elle- 
même envahie. 

Il y avait du jeune homme en ce grand homme, 
et de fortes chaleurs de cœur. Deux fois l’audace 
en choses improbables lui avait réussi, et dans 
la tentative de dompter la mer à la Rochelle 
(n’ayant pas de marine encore), et dans celle de 
forcer les Alpes au Pas de Suse (n’ayant pas même 
de poudre). Donc, il se remit à la chance, dans 
celle guerre contre l’Espagne, guerre contre la 
reine, guerre contre la cour, contre tous ses en- 
nemis. 

Pour leur crever le cœur, le jour même où il 
envoya la déclaration de guerre à Bruxelles, il 
exigea que l’on rît à Paris. Il fit représenter une 
comédie sur son théâtre, dont il fit l’ouverture 
(16 avril 1635). Il voulut voir la mine que 
ferait cette cour ennemie, et si elle oserait ne 
pas rire. La pièce, les Tuileries , avait été es- 
quissée par lui-même, écrite par Rotrou, Cor- 
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neille et trois autres. Mais le drame était l’au- 
ditoire, et les spectateurs étaient le spectacle. 
Devant la face pâle du pénétrant esprit, du reve- 
nant qu’on voyait au fond de sa loge et qui sur- 
veillait tout, on travaillait à être gai. 

Plus d’un de ses applaudisseurs se vengèrent 
de leur lâcheté de courtisans par leur perfidie à 
l’armée. Us y vinrent impatients de se faire battre 
et prêchant la désertion. 

Il y avait bientôt quarante ans que la France 
n’avait fait la grande guerre. Et personne ne la 
savait plus. Nos gentilshommes duellistes n’é- 
taient pas du tout des soldats. Pas un général 
sérieux, sauf Rohan, Thoiras, qui moururent, 
sauf peut-être le jeune Feuquières et le très-vieux 
La Force. Turenne est encore un enfant. Per- 
sonne qui mérite confiance. Richelieu, en 1650, 
avait trois généraux à l’armée d’Italie, qui com- 
mandaient chacun son jour. En 1655, il suit uue 
méthode moins absurde, mais mauvaise encore, 
deux généraux à chaque armée, et l’un d’eux un 
parent ou ami du ministre qui observe l’autre, 
l’empêche de trahir. Au nord, ce fut Brézé, son 
beau-frère, et sur le Rhin le cardinal la Valette. 
Prétexte pour ne point obéir. La noblesse ne veut 
prendre l’ordre d’un général prêtre. L’armée, ar- 
rivée à Mayence, lui signifie qu’elle n’entrera 
pas en Allemagne. A quoi bon? Le parti protes- 
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tant qu’on \eut secourir est dissous, puisque Saxe 
et Brandebourg ont traité avec l’Empereur. Loin 
de pouvoir rejoindre les Suédois, la Valette est 
forcé de faire une retraite désastreuse. Aux nou- 
veaux corps qu’on envoie, les anciens prêchent 
la révolte. L’arrière-ban, convoqué, vient ajou- 
ter l’insolence féodale d’une chevauchée de gen- 
tilshommes qui veulent bien servir le roi en 
France, mais non ailleurs, et encore faire seule- 
ment leurs quarante jours, le petit service de 
l’osf, d’après les us de saint Louis. Ni guet, ni 
garde; tout cela est au-dessous de la noble gen- 
darmerie. Charger, à la bonne heure; une ba- 
taille, et aujourd’hui, sinon ils retournent chez 
eux. 

Tout manqua de tous les côtés. La grande in- 
vasion des Pays-Bas n’eut d’autre effet que la 
ruine d’une ville, l’horrible saccageaient de Tir- 
lemont. En Italie, quoiqu’on eût pour soi le 
Savoyard, on resta, on échoua devant une bi- 
coque. 

Bref, la première campagne resta de tout point 
ridicule. Madrid dut être satisfaite. Mais le Lou- 
vre l’était bien plus, et la cour nageait dans la 
joie. 

Richelieu réussirait-il mieux en 1656? Il n’y 
avait pas d’apparence. L'argent manquait. Il avait 
entrepris, en commençant la guerre, une chose 
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hardie, et révolutionnaire alors, d’alléger quel- 
que peu la taille du peuple en faisant payer quel- 
ques exemptés, les gros bourgeois pour une par- 
tie de leurs fiefs, les ecclésiastiques propriétaires 
pour ce qu'ils possédaient d'étranger à l’Eglise. 
Très-vive irritation. Elle ne fut pas moindre dans 
les gens d’épée quand, pour punir l’armée du 
Rhin, il déclara dégradés de noblesse ceux qui 
quittaient l’armée; les officiers non nobles en- 
voyés aux galères, et les soldats punis de mort. 

Il lui avait fallu licencier cette armée. Et, 
d’autre part, celle du Nord était retenue en Hol- 
lande au service des Hollandais, qui ne la ren- 
voyèrent qu’en plein été. Donc la France était 
découverte. Une invasion n’était pas improbable. 
Le divorce demandé à Rome, le plan pour parta- 
ger les Pavs-Ras, c’étaient deux crimes, deux in- 
jures personnelles que la maison d’Autriche bril- 
lait certainement de venger. 

Richelieu fit visiter nos places du Nord par un 
homme qu’il croyait très-sûr, par Sublet Du 
Noyer. C’était un petit homme, de méchante mine 
eagote et d’âme pire, mais un bœuf de labour, 
qui ni jour ni nuit n’arrêtait, qui satisfaisait le 
maître de quelque charge dont on chargeât son 
dos. Il faisait toujours plus, il faisait toujours 
trop. Un ministre homme d’esprit, à qui les af- 
faires n’ôlaient nullement l’ambition littéraire, 
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trouvait bien doux de trouver là toujours les gros- 
ses épaules voûtées de ce Sublet pour y mettre 
tout ce qu’il voulait. La facilité plate d’expédier 
passablement une foule de matières qu’il ne con- 
naissait point rendait ce terrible commis en état 
de suffire à tout. On lui mit dessus la marine 
où il ne savait rien, et il s’en lira assez bien. On 
ajouta la guerre, et tout alla très-mal; mais était- 
ce sa faute? 

Par l’entraînement des affaires, peu à peu, 
tout alla à lui. 11 avait deux choses pour lui : 
son énorme travail, qui semblait consciencieux, 
et sa bassesse de nature, peinte en sa face de hi- 
bou, qui empêchait de croire qu’il pût avoir au- 
cune prétention élevée. Au total, un homme té- 
nébreux, haineux et dangereux, qui ruinait 
sourdement ses concurrents, et qui, à la longue, 
eût bien pu oser miner Richelieu même, car il 
plaisait au roi par sa dévotion, et secrètement il 
était aux Jésuites. 

Ce commis 11 e connaissait rien aux places de 
guerre. Il rapporta à Richelieu ce que désirait le 
ministre, que tout était en bon étal. El celui-ci, 
tranquille sur le Nord, regarda au sud-est, où le 
prince de Coudé, gouverneur de Rourgogne, lui 
proposait d’envahir la Franche-Comté. Le prince 
le flattait de l’espoir qu’en celte campagne la 
Meilleraie, un bon soldat, parent du cardinal. 
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éclaterait sous lui, justifierait la faveur singu- 
lière du ministre qui venait d’obtenir du vieux 
Sully sa démission de grand maître de l’artillerie 
pour donner celte haute charge au brave et peu 
capable la Meilleraie. 

Pour faire réussir celui-ci, on met dans celle 
armée deux officiers solides, très-fermes et très- 
forts sur leurs reins, déjà vieux dans la guerre 
de Trente-Ans, soldats du grand Gustave, que le 
roi venait d’acquérir. L’un, l’Allemand Rant- 
zau; l’autre, le Béarnais Gassion. On croyait 
surprendre, emporter Dole; elle prise, la pro- 
vince eût suivi; la Meilleraie revenait couvert de 
gloire, le premier général du siècle. 

Pendant ce temps, une chose facile à pré- 
voir est arrivée au nord. La France est en- 
vahie. 

L’ambassadeur d’Espagne, en ce moment, gou- 
vernait ceux qui gouvernaient Ferdinand IL II 
obtint qu’à vingt mille fantassins espagnols qui 
iraient vers Liège (sous prétexte d’une révolte) 
l’Empereur joindrait quinze mille cavaliers sous 
Piccolomini et Jean de Werth. Pendant ce temps, 
le duc de Lorraine entrait en Bourgogne, et Gal- 
las, autre général de l’Empereur, allait par la 
Franche-Comté. Union pour la première fois, 
parfaite entente, accord actif de l’Espagne et de 
l’Autriche. 
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Le gouverneur des Pays-Bas, le cardinal in- 
fant, menait l’armée du Nord en France (l* r juil- 
let 1656). 

Il assiège et prend la Capellc. Nul obstacle. Des 
places non approvisionnées, démantelées. Des 
gouverneurs tremblants, que les habitants for- 
cent de se rendre. Un indicible effroi dans les 
campagnes. Toute la barbarie des guerres tur- 
ques; incendie, pillage et massacre. Jean de 
Werth remplissant tout de son nom et de sa ter- 
reur. La grande masse espagnole s’arrête à as- 
siéger Corbie, qui est prise (15 août). Le torrent 
roule vers Paris. Les Croates vont jusqu’à Pon- 
toise. Paris, épouvanté, déménage, fuit vers Or- 
léans. 

Richelieu, ce génie si sérieux et si attentif, à 
qui l’on supposait le don de prescience, souffrait 
ici plus qu’un revers; il semblait convaincu d’é- 
tourderie. C’était l’astronome tombé dans un 
puits, c’était le prophète aveugle qui se voit avalé 
au ventre de la baleine. Il avait cru prendre, et il 
était pris. 11 sentait les risées du Louvre, la joie 
sournoise du monde de la reine. On dit que le 
cœur lui manqua, qu’il fut troublé de voir un 
peuple immense qui remplissait les rues, qui, 
pour la première fois, parlait. Ce fut, dit-on en- 
core, le capucin Joseph qui le releva, le ranima. 
J’en doute. A. ce moment, ce personnage double 
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s’était fait l’avocat de la mère du roi, le douce- 
reux réconciliateur de la famille royale. Loin d’en- 
courager son ami à rester et tenir ferme, il l’eût 
plutôt poussé à bas et aidé à sa ruine. 

Richelieu, comme tout homme d’imagination, 
en telle rencontre, était très-agité. Mais, homme 
d’esprit avant tout, il comprit bien qu’en ce pays 
de France, sous les croisées moqueuses du Lou- 
vre, il fallait de l’aplomb et une belle conte- 
nance. Il sortit en voiture, à peu près seul, tra- 
versa en tous sens cette foule qui jusque-là le 
maudissait et qui ne sut plus qu’applaudir. 

Paris, en ce moment, fut très-beau. Il y a tou- 
jours d’étranges ressources avec ce peuple. Les 
métiers, reçus par le roi dans la grande galerie 
du Louvre, montrèrent un noble enthousiasme et 
promirent une armée. On la leva réellement avec 
l’aide du Parlement et de toute la bourgeoisie, 
qui donna sans compter. 

Nos troupes grossissaient. Et celles de l’ennemi 
fondaient chaque jour. Les cavaliers d’Allemagne, 
enrichis de pillage, laissaient le camp et s’éva- 
nouissaient chaque nuit. Voilà pourquoi le cardi- 
nal infant traînait et hésitait pour s’enfoncer en 
France. Il ne profita pas des perfidies secrètes de 
nos généraux princes du sang, le comte de Sois- 
sons et Monsieur, qui craignaient de trop réussir 
contre les Espagnols et tramaient un complot 
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pour tuer Richelieu. Il ne tenait qu’à eux, et sa 
vie était dans leurs mains. Monsieur, se rappe- 
lant sans doute ce qu’on disait, que, Richelieu 
tué, le roi pourrait bien le tuer lui-même, Mon- 
sieur, dis-je, cette fois encore, saigna du nez, 
tourna le dos au moment où les conjurés le re- 
gardaient et attendaient son ordre. 

En six semaines, Richelieu et le roi reprirent 
Corbie, une méchante petite place qu’on aurait 
pu enlever en vingt-quatre heures, et à qui on lit 
les honneurs d’un siège. 

La tempête du Nord dissipée, celle de l’Est eût 
pu nous emporter encore si le duc de Lorraine 
et Gallas, qui arrivaient par deux chemins, eus- 
sent combiné leur invasion. Mais Gallas, af- 
faibli aussi par la désertion des pillards, vint 
s aheurter au siège d’une petite place, Saint-Jean 
de Losne, dont la population, attendant les der- 
nières horreurs des brigands impériaux, fit une 
résistance incroyable, les femmes comme les 
hommes. Rantzau parvint à s’y jeter, et dès lors 
régala les Allemands de sorties furieuses. La 
Saône se mit de la partie et déborda. Les assié- 
geants étaient dans l’eau, et ne réchappaient qu’à 
la nage. Celte ville fut délivrée le jour où Corbie 
fut reprise (14 novembre 165G). 

On peut dire que la France s’était sauvée elle- 
même. Ce gouvernement, fort, dur, pesant, s’é- 
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tait vu désarmé, et, loin de protéger, c’est lui 
qui, dans la crise, fut protégé par la nation. 

Mais comment la nation le put-elle, appauvrie 
qu’elle était et déshabituée de la guerre? Il faut 
l’avouer franchement, parce que l’invasion n’é- 
tait pas sérieuse, et que les conquérants se sou- 
ciaient peu de conquérir. Les bandes qui entrè- 
rent par le Nord, par la Lorraine et la Franche- 
Comté, sous le drapeau de l’Espagne et de l’Em- 
pereur, ne se battaient ni pour l’un ni pour 
l’autre; elles ne voulaient rien que piller. C’est 
ce qu’elles firent à leur aise, non-seulement en 
France, mais en Franche-Comté sur terre espa- 
gnole. Puis, chargées, surchargées, ayant démé- 
nagé, vidé, ruiné le pays de fond en comble, 
elles plantèrent là leurs généraux. Nous pûmes 
triompher à notre aise de leur départ que nous 
n’avions pas fait, mais triompher dans le désert 
sur nos propres ruines. 

La Franche-Comté, jusque-là protégée par une 
neutralité tolérée, était pleine de biens. Elle périt 
alors, et ne s’en est jamais bien relevée. La 
Picardie entra dans le terrible crescendo de fa- 
mine que l’on verra plus tard. La Lorraine resta 
rasée comme la main, et tout le pays à l’Est. L’in- 
vasion des Barbares, attendue depuis dix ans, 
retardée par Gustave quand il brisa Waldstein, 
ne fut pas une conquête, comme elle l’eût été 


Digitized by Google 



— 149 — 


(1033-1630) 

sous ce chef, mais un grand pillage anarchique. 
Tous retournèrent à leurs camps d’Allemagne, 
ramenant chacun sa charge de vol, qui un che- 
val, qui un âne, qui une grosse charrette pleine. 
Ils ne laissèrent à manger que les pierres. On 
assure qu’en deux ans, dans l’Est seulement, un 
demi-million d’hommes mourut de misère et de 
faim (V. l’historien jésuite et autres, rapprochés 
par Bonnemère, Histoire des Paysans). 

Donc Richelieu n’empêcha rien. Sa petite 
combinaison d’opposer la Bavière à l’Autriche 
ayant échoué complètement, tous les princes al- 
lemands se soumirent, et firent roi des Romains 
le fils de l’Empereur, consolidèrent la couronne 
impériale dans la maison d’Autriche. En France 
même, les Espagnols prirent à notre barbe et 
gardèrent longtemps nos îles de Provence, te- 
nant nos côtes en crainte et nos flottes en 
échec. 

En remontant à la cause première de nos re- 
vers de 1636, on trouvait que Richelieu, privé 
de son armée du Rhin et ne pouvant ravoir celle 
de Hollande, employant le peu qu’il avait de for- 
ces en Franche-Comté, n’avait pas eu à temps 
l’argent qu’il eût fallu pour recruter l’armée du 
Nord. 

Donc, l’argent, l’argent, et de suite, c’était 
le seul moyen pour éviter de grands malheurs en 
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1637. Mais, l’impôt étant augmenté, la Guyenne 
ruinée prit les armes. Devant ce désespoir d’une 
misère trop réelle, le parlement de Toulouse fai- 
blit, dispensa de payer. 

Un certain Boismaillé offrit à Richelieu de lui 
apprendre à faire de l’or, et de lui faire trouver 
deux cent mille écus par semaine. Tels étaient 
sa détresse, son abattement et son inquiétude, 
que, tout sérieux qu’il fût, il ne repoussa pas 
cette chimère, et se mit au creuset pour travailler 
en alchimie. 
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CHAPITRE IX. 


La trilogie diabolique sous Louis XIII. — Les religieuses de Lomlim. — 
1053 - 1631 . 


La terrible année de Corbie (on appela ainsi 
1056) et l’année encore qui suivit ne donnent 
nul autre résultat que de démontrer la faiblesse 
d’un gouvernement forcé qui paraissait fort. Re- 
tournons un peu en arrière, et regardons des- 
sous. Nous serons étonnés de voir les discordes 
morales, les ténébreux abîmes, les gouffres, cre- 
vasses et fondrières, dont la plane unité de 
cette monarchie catholique était minée réelle- 
ment. 

La formule acceptée et répétée de plus en plus 
en ce siècle, c’est que la France est une, depuis la 
prise de la Rochelle. Les protestants, s’ils ne sont 
pas convertis, vont se convertir. Richelieu en est 
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convaincu, et y travaille par de grosses sommes 
qu'on fait passer par les mains des jésuites et qui 
gagnent quelques ministres. Il y travaille encore 
par scs œuvres de controverse qu’il étend, for- 
tifie, perfectionne jusqu’à la mort. Il emploie 
volontiers les protestants à l’armée, et ailleurs, 
comme officiers ou yens de lettres. C’est à ce 
dernier titre qu’il accueille les ministres et leur 
donne sa protection. L’Académie française, ou- 
verte chez un protestant (Courarl), fut, dans les 
idées du ministre, un honorable asile et une 
douce tentation aux littérateurs convertis, comme 
un hôpital du protestantisme. 

Un zèle si patient ne plaît pas à Aubry, son 
historien. 11 veut faire croire que le grand cardi- 
nal, s’il eût vécu, eût égalé la gloire de Louis le 
Grand, employant le fer et le feu pour exterminer 
l’hérésie; qu’il eût même, avec une armée, con- 
verti l’Angleterre. Du reste, pas la moindre 
preuve. Avec bien plus de vraisemblance, d’au- 
tres auteurs du même siècle attribuent ce zèle 
véhément, cette précipitation guerrière au fou- 
gueux père Joseph, romanesque et violent, autant 
que rusé. 

Du reste, la matière manquait à la persécu- 
tion. 

Les protestants étaient alors les plus fidèles 
sujets du roi; il y avait paru dans l’affaire de 
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Montmorency. Les missions violentes, insolentes, 
qu’on faisait parmi eux, comme on cul fait en 
pays turc, ne parvenaient pas à lasser leur ad- 
mirable patience. Les jésuites, les capucins et 
moines de toute sorte avaient en vain organisé 
contre eux une machine populaire, très-provo- 
quanle. On voyait fréquemment l’artisan pares- 
seux, menuisier, perruquier, laisser là son mé- 
tier, se faire apôtre; emporté d’un excès de zèle, il 
allait dresser son tréteau dans telle ville, et puis 
dans une autre, et prêcher en plein vent contre 
les huguenots. Ils étaient la bourgeoisie riche 
dans plusieurs lieux, et presque partout le com- 
merce; ces sermons étaient fort goûtés comme 
appel au pillage, au massacre peut-être, sous 
un gouvernement plus faible. Mais Richelieu 
ne l'aurait pas souffert; il eût fait pendre les 
apôtres. 

Donc, c’était d’un autre côté que devait se 
tourner le zèle ardent du capucin. 

Les philosophes, alliées et esprits forts, que l’on 
brûlait de temps à autre, étaient trop peu nom- 
breux, des individus isolés. Une affaire de ce genre 
ne pouvait faire la fortune d’un homme. La der- 
nière, la persécution de Théophile, chassé à mort 
en 1625 par le jésuite Arnoult et par tous les curés 
de France, n’avait pas grandi le jésuite. Pour que 
Joseph éclatât et brillât comme vengeur de l’E- 
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glise, pour que Rome fût forcée de lui donner le 
désiré chapeau, il lui aurait fallu une classe nom- 
breuse à persécuter, quelque grande, nouvelle, 
dangereuse hérésie, qui motivât une croisade de 
capucins. 

La dévotion du roi y eût mordu, et, Richelieu 
n’osant y contredire, la France entière devenait 
un théâtre où ces bruyants acteurs eussent pa- 
radé devant les foules, rempli tout du tumulte 
de leurs enquêtes dramatiques, terrorisé les sim- 
ples. Un pouvoir nouveau se fût constitué, une in- 
quisition capucine, un grand inquisiteur, Joseph. 

D’abord Torquemada, mais bientôt Ximenès, # 
il eût jeté bas Richelieu. 

Pour bien pousser celte guerre à l’intérieur, 
il eût fallu finir la guerre extérieure et s’arran- 
ger, sacrifier la petite question politique et la 
balance de l’Europe à la grande question de 
la foi. Pour cela, il fallait replacer près du 
roi le bon conseil d’Espagne, la reine mère. 
Et c’est à quoi Joseph commençait à travailler 
timidement. Il i*ecevait les lettres de Marie de 
Médicis, ses prières pour rentrer, et les montrait 
au roi. 

Le capucin avait plus d’une chance près de 
Louis XIII et dans le public même. Ce qui tuait 
le roi et tout le monde sous Richelieu, c’était l’en- 
nui. L’éternelle guerre d’Allemagne où la France 
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épuisée entrait, la misère éternelle (avec certitude 
décroître), c’était toute la situation. L’air, d’an- 
née en année, plus pesant et moins respirable. 
Un brouillard monotone couvrait la scène où l’on 
ne distinguait qu’un seul acteur, cette grande 
figure de plomb. Joseph aurait bien autrement 
occupé le théâtre. L’intérêt dramatique eût tenu 
chacun éveillé. Les tragédies de l’autre siècle au- 
raient recommencé, incidentées par le génie bur- 
lesque, italien, des cappuccini. 

Dans les Mémoires d'Êtat qu’avait écrits 
Joseph, qu’on ne connaît que par extraits, et 
que l’on a sans doute prudemment supprimés 
comme trop instructifs, ce bon père expliquait 
qu’en 1635 ou 1634 il avait eu le bonheur de 
découvrir une hérésie, une hérésie immense, où 
trempaient un nombre infini de confesseurs et de 
directeurs. 

•Les capucins, légion admirable des gardiens 
de l’Eglise, bons chiens du saint troupeau, 
avaient flairé, surpris, non pas dans les déserts, 
mais en pleine France, au centre, à Chartres, eu 
Picardie, partout, un terrible gibier, les alum- 
brados de l’Espagne (illuminés ou quiétistes), 
qui, trop persécutés là-bas, s’étaient réfugiés chez 
nous, et qui, dans le monde des femmes, surtout 
dans les couvents, glissaient le doux poison qu’on 
appela plus tard du nom de Molinos. 
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La merveille, c’était qu’on n’eût pas su plus 
tôt la chose. Elle ne pouvait guère être cachée, 
étant si étendue. Les capucins juraient qu’en la 
Picardie seule (pays où les fdles sont faibles et 
le sang plus chaud qu’au Midi) celle folie de l’a- 
mour mystique avait soixante mille professeurs. 
Tout le clergé en était-il? tous les confesseurs, 
directeurs? Il faut sans doute entendre qu’aux di- 
recteurs officiels nombre de laïques s’adjoigni- 
rent, brûlant du même zèle pour le salut des 
âmes féminines. Un de ceux-ci qui éclata plus 
lard avec talent, audace, est l’auteur des Délices 
spirituelles, le trop fameux Desmarets de Saint- 
Sorlin. 

Que les couvents fussent corrompus, ce n’était 
pas là une grande nouvelle. Il n’était nécessaire 
de supposer que la corruption vînt d’Espagne, 
qu’elle fût un fruit propre à tel pays, à telle épo- 
que. Au temps de saint Louis, l’un de ses con- 
fidents, Eudes Rigault , homme très-austère, 
qu’il avait fait archevêque de Rouen, ayant en- 
trepris la visite des couvents de Normandie, écri- 
vait chaque soir ce qu’il avait vu dans le jour. 
Son journal fait frémir. Il trouva chez les moines 
toute la violence féodale, un libertinage effréné, 
leurs nonnes pleines, et sans pudeur, sans ré- 
serve, publiquement, n’imaginant pas même 
qu'il y eut là rien à cacher. 
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’ Qui ramena quelque décence? Surtout la sa- 
tire hérétique, la concurrence des Eglises nou- 
velles, et le vis-à-vis du protestantisme. 11 fallut 
lin peu de tenue en face de celle austérité. Les 
confesseurs s’abstinrent, mais le Diable ne s’abs- 
tint pas. C'était un de ses jeux au seizième siè- 
cle de prendre la figure du pauvre confesseur 
pour le calomnier et le perdre, de faire sous son 
visage et sa parfaite ressemblance l’amour aux 
religieuses. Dans le fameux procès des Augus- 
tines du Qucsnoy, l’une d’elles avoua que cette 
ruse du Diable l’avait trompée quatre cent trente- 
quatre fois, et dans l’église môme. Le père était 
en fuite. Tout retomba sur elle; jetée pour 
toujours à l’in pace, elle n’y languit pas du 
moins : elle y mourut au bout de quelques jours 
(V. Massée, 1540). Nous retrouvons ceci au cou- 
vent de Louviers exactement un siècle après. 

Au dix-septième, l’intervention du Diable est 
bien moins nécessaire. Toujours puissant dans 
les campagnes, il n’est appelé dans les couvents 
que comme un auxiliaire fort accessoire. Dans les 
trois grands procès d’Aix, Loudun et Louviers 
{Gauiïridi, Grandier et Pinart), le Diable arrive 
pour donner l’intérêt dramatique, l’effet de la fi- 
nale. Mais on voit trop qu’avant qu’on ne pro- 
duise cet acteur populaire la pièce était bien 
avancée, quoiqu’on ait eu l’attention de laisser 
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dans un demi-jour les premiers actes, trop na- 
turels, pour faire valoir la fin surnaturelle et dia- 
bolique. 

On ne peut comprendre la toute-puissance du 
directeur sur les religieuses, cent fois plus maître 
alors qu’il ne le fut dans les temps antérieurs, 
si l’on ne se rappelle les circonstances nouvelles. 

La réforme du concile de Trente pour la clô- 
ture des monastères, fort peu suivie sous Henri IV, 
où les religieuses recevaient le beau monde, don- 
naient des bals, dansaient, etc., cette réforme 
commença sérieusement sous Louis XIII. Le car- 
dinal de la Rochefoucauld, ou plutôt les jésuites 
qui le menaient, exigèrent une grande décence 
extérieure. Est-ce à dire que l’on n’entrât plus 
aux couvents? Un seul homme y entrait chaque 
jour, et non-seulement dans la maison, mais à 
volonté dans chaque cellule (on le voit dans plu- 
sieurs affaires, surtout par David à Louviers). 
Celte réforme austère et cette clôture ferma la 
porte au monde, aux rivaux incommodes, donna 
le tête-à-tête au directeur et l’influence unique. 

Qu’en résulterait- il? Les spéculatifs en feront 
un problème, non les hommes pratiques, non les 
médecins. Dès le seizième siècle, le médecin 
Wyer nous l'explique par des histoires fort clai- 
res. Il cite dans son livre IV nombre de religieuses - 
qui devinrent furieuses d’amour. Et, dans son 


Digitized by Google 



— 159 — , 


(1633-1034) 

livre III, un prêtre espagnol estimé qui, à Rome, 
entré par hasard dans un couvent de nonnes, 
en sortit fou, disant qu’épouses de Jésus, elles 
étaient les siennes, celles du prêtre, vicaire de 
Jésus. 11 faisait dire des messes pour que Dieu 
lui donnât la grâce d’épouser bientôt ce couvent. 
(Wyer, lib. III, c. vu.) 

Si cette visite passagère eut cet effet, on peut 
comprendre quel put être l’état du directeur des 
monastères de femmes quand il fut seul chez elles, 
et profila de la clôture, put passer le jour avec 
elles, recevoir à chaque heure la dangereuse 
contidence de leurs langueurs, de leurs fai- 
blesses. 

Les sens ne sont pas tout dans l’état de ces 
filles. Il faut compter surtout l’ennui, le be- 
soin absolu de varier l’existence, de sortir d’une 
vie monotone par quelque écart ou quelque rêve. 
Que de choses nouvelles à cette époque! Les 
voyages, les Indes, la découverte de la terre! 
l’imprimerie! les romans surtout!... Quand tout 
cela roule au dehors, agite les esprits, comment 
croire qu’on supportera la pesante uniformité de 
la vie monastique, l’ennui des longs offices, sans 
assaisonnement que de quelque sermon nasil- 
lard? 

Les laïques même, au milieu de tant de dis- 
tractions, veulent, exigent de leurs confesseurs 
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la variété du plaisir, l’absolution de l’inconstance. 

Le prêtre est entraîné, forcé de proche en 
proche. Une littérature immense, variée, érudite, 
se fait de la casuistique, de l’art de tout per- 
mettre. Littérature très-progressive, où l’indul- 
gence de la veille paraîtrait sévérité le lendemain. 
Courbés sur Navarro, Sanchez, Ovando, Escobar 
et autres, les confesseurs pâlissent à scruter ces 
mines immenses d’expédients, de fines et sub- 
tiles ressources pour exterminer le péché, je veux 
dire pour le nier, en supprimer partout l’idée. 
Des hommes si charitablement occupés nuit et 
jour à trouver des moyens pour autoriser le plai- 
sir, ne garderont-ils pas pour eux une part de tant 
d’absolutions? 

Les mondains exigeaient de l’art; ils n’accep- 
taient pas l’indulgence, à moins que le confes- 
seur ne l’assaisonnât d’un sophisme. Mais était- 
ce la peine de ruser, de faire tant de frais avec 
les pauvres religieuses, faibles et convaincues 
d’avance? 

La casuistique fut pour le monde, la mystique 
pour les couvents. 

Les fines recettes et les distinguo de la pre- 
mière ne sont pas nécessaires ici. La mystique 
n’a que faire de ces pointes d’aiguilles, ayant la 
llamme d’amour pour brouiller , brûler tout, 
dans sa dévorante équivoque. 
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L’anéaulissement de la personne et la mort de 
la volonté, c’est le grand principe mystique. 
Desmarets nous en donne très-bien la vraie por- 
tée morale. Ces dévoués, dit-il, immolés en eux 
et anéantis, n’existent plus qu’en Dieu. Dès lors 
ils ne peuvent mal faire. La partie supérieure est 
tellement divine, qu’elle ne sait plus ce que lait 
l’autre. 

Doctrine très-ancienne qui reparaît souvent 
dans le moyen âge. Au dix-septième, elle est 
commune dans les couvents de France et d’Es- 
pagne, nulle part plus claire et plus naïve que 
dans les leçons d’un ange normand à une reli- 
gieuse (affaire de Louviers). 

L’ange enseigne à la nonne premièrement « le 
mépris du corps et l’indifférence à la chair. 
Jésus l’a tellement méprisée, qu’il l’a exposée 
nue à la flagellation, et laissé voir à tous... » 

Il lui enseigne « l’abandon de l’âme et de la 
volonté, la sainte, la docile, la toute passive 
obéissance. Exemple, la sainte Vierge, qui ne se 
défia pas de Gabriel, mais obéit, conçut. » 

« Courait-elle aucun risque? Non. Car un es- 
prit ne peut causer aucune impureté. Tout au 
contraire, il purifie. » 

A Louviers, cette belle doctrine fleurit dès 
1623, professée par un directeur âgé, autorisé, 
David. Le fond de son enseignement était « de 
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faire mourir le péché par le péché, pour mieu'; 
rentrer en innocence. Ainsi firent nos premiers 
parents. » 

On devait croire que le zélé Joseph, qui avait 
poussé si haut le cri d’alarme contre ces cor- 
rupteurs, ne s’en tiendrait pas là, qu’il y aurait 
une grande et lumineuse enquête; que ce peuple 
innombrable, qui, dans une seule province, 
comptait soixante mille docteurs, serait connu, 
examiné de près. Mais non, ils disparaissent, et 
l’on n’en a pas de nouvelles. Quelques-uns, dit- 
on, furent emprisonnés. Mais nul procès, un si- 
lence profond. Selon toute apparence, Richelieu 
se soucia peu d’approfondir la chose. Sa ten- 
dresse pour les capucins ne l’aveugla pas au point 
de les suivre dans une affaire qui eut mis dans 
leurs mains l’inquisition sur tous les confes- 
seurs. 

En général, le moine jalousait, haïssait le 
clergé séculier. Maître absolu des femmes espa- 
gnoles, il était peu goûté de nos Françaises pour 
sa malpropreté; elles allaient plutôt au prêtre, 
ou au jésuite, confesseur amphibie, demi-moine 
et demi-mondain. Si Richelieu avait lâché la 
meute des capucins, récollets, carmes, domini- 
cains, etc., qui eût été en sûreté dans le clergé? 
Quel directeur, quel prêtre, même honnête, n’a- 
vait usé et abusé du doux langage des quié- 
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listes près de ses pénitentes? Leur grand accusa- 
teur, Bossuet, dans ses lettres à une femme qu’il 
mène parfois durement (la veuve Cornuau), ne 
peut lui-même s’abstenir des molles douceurs, 
des équivoques malsaines, des mots à double en- 
tente. 

Richelieu se garda de troubler le clergé lors- 
que déjà il préparait l’assemblée générale où il 
demanda un don pour la guerre. Un procès fut 
permis aux moines, un seul, contre un curé, 
mais contre un curé magicien, ce qui permettait 
d'embrouiller les choses (comme en l’affaire de 
Gauffridi), de sorte qu’aucun confesseur, aucun 
directeur, ne s’y reconnût, et que chacun, en 
sécurité pleine, pût toujours dire : « Ce n’est pas 
moi. » 

Grâce à ces soins tout prévoyants, une certaine 
obscurité reste en effet sur l’affaire de Grandier. 
Son historien, le capucin Tranquille, prouve à 
merveille qu’il fut sorcier, bien plus un diable, 
et il est nommé dans le procès (comme on aurait 
dit d’Astaroth) Grandie, r des dominations. Tout 
au contraire, Ménage est près de le ranger parmi 
les grands hommes accusés de magie, dans les 
martyrs de la libre pensée. 

Pour voir un peu plus clair, il ne faut pas 
prendre Grandier à part, mais lui garder sa place 
dans la trilogie diabolique du temps, dont il ne 
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fut qu’un second acte, l’éclairer par le premier 
acte qu’on a vu en Provence dans l’affaire ter- 
rible de la Sainte-Baume où périt Gauffridi, l’é- 
clairer par le troisième acte, par l’affaire de bou- 
viers, qui copia Loudun (comme Louduti avait 
copié), et qui eut à son tour un Gauffridi et un 
Urbain Grandier. 

Les trois affaires sont unes et identiques. Tou- 
jours le prêtre libertin, toujours le moine jaloux 
et la nonne furieuse par qui on fait parler le Diable, 
et le prêtre brûlé à la fin. 

Voilà ce qui fait la lumière dans ces affaires, 
et qui permet d’y mieux voir que dans la fange 
obscure des monastères d’Espagne et d’Italie. Les 
religieuses de ces pays de paresse méridionale 
étaient étonnamment passives, subissaient la vie 
de sérail, et pis encore. (V. Del Rio, Llorenle, 
Ricci, etc.) Nos Françaises, au contraire, d’une 
personnalité forte, ardente, exigeante, furent ter- 
ribles de jalousie et terribles de haine, vrais diables 
(et sans figure), partant indiscrètes, bruyantes, 
accusatrices. Leurs révélations furent très-claires, 
et si claires vers la fin, que tout le monde en eut 
honte, et qu’en trente ans, en trois affaires, la 
chose, commencée par l’horreur, s’éteignit dans 
la platitude, sous les sifflets et le dégoût. 

Ce n’était pas à Loudun, en plein Poitou, parmi 
les huguenots, sous leurs yeux et leurs railleries, 
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dans la ville même où ils tenaient leurs grands 
synodes nationaux, qu’on eût attendu une affaire 
scandaleuse pour les catholiques. Mais justement 
ceux-ci, dans les vieilles villes protestantes, vi- 
vaient comme en pays conquis, en liberté très- 
grande, pensant avec raison que des gens sou- 
vent massacrés, tout récemment vaincus, ne di- 
raient mot. La Loudun catholique (magistrats, 
prêtres, moines, un peu de noblesse et quelques 
artisans) vivait «à part de l’autre, en vraie colonie 
conquérante. La colonie se divisa, comme on 
pouvait le deviner, par l’opposition du prêtre et 
du moine. 

Le moine, nombreux et allier, comme mission- 
naire convertisseur, tenaille haut du pavé contre 
les protestants, et confessait les dames catholi- 
ques, lorsque, de Bordeaux, arriva un jeune curé, 
élève des Jésuites, lettré et agréable, écrivant 
bien et parlant mieux. Il éclata en chaire, et 
bientôt dans le monde. II était Manceau de nais- 
sance et disputeur, mais méridional d’éducation, 
de facilité bordelaise, hâbleur, léger comme un 
j Gascon. En peu de temps, il sut brouiller à fond 
toute la petite ville, ayant les femmes pour 
lui, les hommes contre (du moins presque tous). 
Il devint magnifique, insolent et insupportable, 
ne respectant plus rien. Il criblait de sarcasmes 
des carmes, déblatérait en chaire contre les moi- 
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nés en général. On s’étouffait à ses sermons. Ma- 
jestueux et fastueux, ce personnage apparaissait 
dans les rues de Loudun comme un père de l’E- 
glise, tandis que la nuit, moins bruyant, il glis- 
sait aux allées ou par les portes de derrière. 

Toutes lui furent à discrétion. La femme de 
l’avocat du roi fut sensible pour lui, mais plus 
encore la fille du procureur royal, qui en eut un 
enfant. Ce n’était pas assez. Ce conquérant, maî- 
tre des dames, poussant toujours son avantage, 
en venait aux religieuses. Il y avait partout alors 
des Ursulines, sœurs vouées à l’éducation, mis- 
sionnaires femelles en pays protestant, qui cares- 
saient, charmaient les mères, attiraient les petites 
filles. Celles de Loudun étaient un petit couvent 
de demoiselles nobles et pauvres. Pauvre cou- 
vent lui-même; eu les fondant, on ne leur donna 
guère que la maison, ancien collège huguenot. 
La supérieure, dame de bonne noblesse et bien 
apparentée, brûlait d’élever son couvent, de l’am- 
plifier, de l’enrichir et de le faire connaître. Elle 
aurait pris Grandier peut-être, l’homme à la 
mode, si déjà elle n’eût eu pour directeur un 
prêtre qui avait de bien autres racines dans le 
pays, étant proche parent des deux principaux 
magistrats. Le chanoine Mignon, comme on l’ap- 
pelait, tenait la supérieure. Elle et lui en con- 
fession (les fiâmes supérieures confessaient), tous 
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deux apprirent avec fureur que les jeunes nonnes 
ne rêvaientque de ce Grandier donton parlait tant. 

Donc, le directeur menacé, le mari trompé, le 
père outragé (trois affronts en même famille!), 
unirent leurs jalousies et jurèrent la perte de 
Grandier. Pour réussir, il suffisait de le laisser 
aller. 11 se perdait assez lui-même. Une affaire 
éclata qui fit un bruit à faire presque écrouler la 
ville. 

Les religieuses, en cette vieille maison hugue- 
note où on les avait mises, n’étaient pas rassu- 
rées. Leurs pensionnaires, enfants de la ville, et 
peut-être aussi de jeunes nonnes, avaient trouvé 
plaisant d’épouvanter les autres en jouant aux re- 
venants, aux fantômes, aux apparitions. Il n’y avait 
pas trop d’ordre en ce mélange de petites filles 
riches que l’on gâtait. Elles couraient la nuit les 
corridors. Si bien qu’elles s’épouvantèrent elles- 
mêmes. Quelques-unes en étaient malades, ou 
malades d’esprit. Mais, ces peurs, ces illusions, se 
mêlant aux scandales de ville dont on leur par- 
lait trop le jour, le revenant des nuits, ce fut 
Grandier. Plusieurs dirent l’avoir vu, senti la 
nuit près d’elles, audacieux, vainqueur, et s’être 
réveillées trop tard. Etait-ce illusion? Etaient-ce 
plaisanteries de novices? Etait-ce réellement Gran- 
dier qui avait acheté la portière ou risqué l’es- 
calade? On n’a jamais pu l’éclaircir. 
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Les trois dès lors crurent le tenir. Ils suscitè- 
rent d’abord dans les petites gens qu’ils proté- 
geaient deux bonnes âmes qui déclarèrent ne 
pouvoir plus garder pour leur curé un débauché, 
un sorcier, un démon, un esprit fort, qui, à l’é- 
glise, « pliait un genou et non deux; » enfin qui 
se moquait des règles, et donnait des dispenses 
contre les droits de l’évêque. — Accusation ha- 
bile qui mettait contre lui l’évêque de Poitiers, 
défenseur naturel du prêtre, cl livrait celui-ci à 
la rage des moines. 

Tout cela monté avec génie, il faut l’avouer. 
En le faisant accuser par deux pauvres, on trouva 
très-utile de le bétonner par un noble. En ce 
temps de duel , l’homme, impunément bâton- 
né, perdait dans le public ; il baissait chez les 
femmes. Grandier sentit la profondeur du coup. 
Gomme en tout il aimait l’éclat, il alla au roi 
même, se jeta à ses genoux, demanda vengeance 
pour sa robe de prêtre. Il l’aurait eue d’un roi 
dévot; mais il se trouva là des gens qui dirent 
au roi que c’était affaire d’amour et fureur de 
maris trompés. 

Au tribunal ecclésiastique de Poitiers, Gran- 
dier fut condamné à pénitence et à être banni de 
Loudun, donc déshonoré comme prêtre. Mais le 
tribunal civil reprit la chose et le trouva inno- 
cent. Il eut encore pour lui l’autorité ecclésias- 
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tique dont relevait Poitiers, l’archevêque de Bor- 
deaux, Sourdis. Ce prélat belliqueux, amiral et 
brave marin, autant et plus que prêtre, ne fit que 
hausser les épaules au récit de ces peccadilles. 

11 innocenta le curé, mais en même temps lui 
conseilla sagement d’aller vivre partout, excepté à 
Loudun. 

C’est ce que l’orgueilleux n’eut garde de faire. 
11 voulut jouir du triomphe sur le terrain de la 
bataille et parader devant les dames. Il rentra 
dans Loudun au grand jour, à grand bruit; toutes 
le regardaient des fenêtres; il marchait tenant un 
laurier. 

Non content de celle folie, il menaçait, voulait 
réparation. Ses adversaires, ainsi poussés, à leur 
tour en péril, se rappelèrent l’affaire de Gauf- 
fridi, où le Diable, le père du mensonge, hono- 
rablement réhabilité, avait été accepté en justice 
comme un bon témoin véridique, croyable pour 
l’Eglise et croyable pour les gens du roi. Déses- 
pérés, ils invoquèrent un Diable, et ils l’eurent à 
commandement. Il parut chez les Ursulines. 

Chose hasardeuse. Mais que de gens intéressés 
au succès! La supérieure voyait son couvent, 
pauvre, obscur, attirer bientôt les yeux de la 
cour, des provinces, de toute la terre. Les moines 
y voyaient leur victoire sur leurs rivaux, les 
prêtres. Ils retrouvaient ces combats populaires 
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livrés au Diable en l’autre siècle, souvent (comme 
à Soissons) devant la porte des églises, la terreur 
et la joie du peuple à voir triompher le bon 
Dieu, l’aveu tiré du Diable « que Dieu est dans 
le Sacrement, » l’humiliation des huguenots con- 
vaincus par le démon même. 

Dans cette comédie tragique, l’exorciste repré- 
sentait Dieu, ou tout au moins c’était l’archange 
terrassant le dragon. Il descendait des échafauds, 
épuisé, ruisselant de sueur, mais triomphant, 
porté dans les bras de la foule, béni des bonnes 
femmes qui en pleuraient de joie. 

Voilà pourquoi il fallait toujours un peu de sor- 
cellerie dans les procès. On ne s’intéressait qu’au 
Diable. On ne pouvait pas toujours le voir sortir 
du corps en crapaud noir (comme à Bordeaux en 
1610). Mais on était du moins dédommagé par 
une grande, superbe mise en scène. L’âpre dé- 
sert de Madeleine, l’horreur de la Sainte-Baume, 
dans l’affaire de Provence, firent une bonne par- 
tie du succès. Loudun eut pour lui le tapage et la 
bacchanale furieuse d’une grande armée d’exor- 
cistes divisés en plusieurs églises. Enfin bou- 
viers, que nous verrons, pour raviver un peu 
ce genre usé, imagina des scènes de nuit où les 
diables eu religieuses, à la lueur des torches, 
creusaient, tiraient des fosses les charmes qu’on 
y avait cachés. 
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L’affaire commença par la supérieure et par 
une sœur converse à elle. Elles eurent des con- 
vulsions, jargonnèrenl diaboliquement. D’autres 
nonnes les imitèrent, une surtout, hardie, re- 
prit le rôle de la Louise de Marseille, le même 
diable Léviathan, le démon supérieur de chicane 
et d’accusation. 

Toute la petite ville entre en branle. Les moi- 
nes de toutes couleurs s’emparent des nonnes, 
les divisent, les exorcisent par trois, par quatre. 
Ils se partagent les églises. Les capucins à eux 
seuls en occupent deux. La foule y court, toutes 
les femmes, et, dans cet auditoire effrayé, palpi- 
tant, plus d’une crie qu’elle sent aussi des dia- 
bles; six filles de la ville sont possédées. Et le 
simple récit de ces choses effroyables fait deux 
possédées à Chinon. 

On en parla partout, à Paris, à la cour. Notre 
reine espagnole, imaginative et dévote, envoie son 
aumônier; bien plus, lord Montaigu, l’ancien pa- 
piste, son fidèle serviteur, qui vit tout et crut 
tout, rapporta tout au pape. Miracle constaté. Il 
avait vu les plaies d’une nonne, les stigmates 
marquées par le Diable sur les mains de la supé- 
rieure. 

Qu’en dit le roi de France? Toute sa dévotion 
était tournée au Diable, à l’enfer, à la crainte. 
On dit que Richelieu fut charmé de l’y entrete- 
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nir. J’en doute; les diables étaient essentiellement 
espagnols et du parti d’Espagne; s’ils parlaient 
politique, c’eût été contre Richelieu. Peut-être en 
eut-il peur. 11 leur rendit hommage, et envoya sa 
nièce pour témoigner intérêt à la chose. 

La cour croyait. Mais Loudun même ne croyait 
pas. Ses diables, pauvres imitateurs des démons 
de Marseille, répétaient le matin ce qu’on leur 
apprenait le soir d’après le manuel connu du père 
Michaëlis. Us n’auraient su que dire si des exor- 
cismes secrets, répétition soignée de la farce du 
jour, ne les eussent chaque nuit préparés et stylés 
à figurer devant le peuple. 

Un ferme magistrat, le bailli de la ville, éclata, 
vint lui-même trouver les fourbes, les menaça, 
les dénonça. Ce fut aussi le jugement tacite de 
l’archevêque de Bordeaux auquel Grandier en 
appelait. Il envoya un règlement pour diri- 
ger du moins les exorcistes, finir leur arbi- 
traire; de plus, son chirurgien, qui visita les 
filles, ne les trouva point possédées, ni folles, 
ni malades. Qu’étaient-elles? Fourbes à coup 
sûr. 

Ainsi continue dans ce siècle ce beau duel du 
médecin contre le Diable, de la science et de la 
lumière contre le ténébreux mensonge. INous l’a- 
vons A T u commencer par Agrippa, Wyer. Certain 
docteur Duncan continua bravement à Loudun, 
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et sans crainte imprima que cette affaire n’était 
que ridicule. 

Le Démon, qu’on dit si rebelle, eut peur, se 
lut, perdit la voix. Mais les passions étaient trop 
animées pour que la chose en restât là. Le flot re- 
monta pour Grandier avec une telle force, que 
les assaillis devinrent assaillants. Un parent des 
accusateurs, un apothicaire, fut pris à partie par 
une riche demoiselle de la ville qu’il disait être 
maîtresse du curé. Comme calomniateur, il fut 
condamné à l'amende honorable. 

La supérieure était perdue. On eût aisément 
constaté ce que vit plus lard un témoin, que ses 
stigmates étaient une peinture, rafraîchie tous les 
jours. Mais elle était parente d’un conseiller du 
roi, Laubardemont,qui la sauva. Il était justement 
chargé de raser les forts de Loudun. Il se fit don- 
ner une commission pour faire juger Grandier. On 
fit entendre au cardinal que l’accusé était curé et 
ami de la Cordonnière de Loudun, un des nom- 
breux agents de Marie de Médicis; qu’il s’était 
fait le secrétaire de sa paroissienne, et, sous son 
nom, avait écrit un ignoble pamphlet. 

Du reste, Richelieu eût voulu être magnanime 
et mépriser la chose, qu’il l’eût pu difficilement. 
Les capucins, le Père Joseph, spéculaient là- 
dessus. Richelieu lui aurait donné une belle 
prise contre lui près du roi s’il n’eût montré du 
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zèle. Certain M. Quillet, qui avait observé sérieu- 
sement, alla voir Richelieu et l’avertit. Mais 
celui-ci craignit de l'écouter, et le regarda de si 
mauvais œil, que le donneur d’avis jugea prudent 
de se sauver en Italie. 

Laubardemont arrive le 6 décembre 1635. Avec 
lui la terreur. Pouvoir illimité. C’est le roi en per- 
sonne. Toute la force du royaume, une horrible 
massue, pour écraser une mouche. 

Les magistrats furent indignés, le lieutenant 
civil avertit Grandier qu’il l’arrêterait le lende- 
main. Il n’en tint compte et se fit arrêter. Enlevé 
à l'instant, sans forme de procès, mis aux ca- 
chots d’Angers. Puis ramené, jeté où? dans la 
maison et la chambre d’un de ses ennemis qui 
en fait murer les fenêtres pour qu’il étouffe. 
L’exécrable examen qu’on fait sur le corps du 
sorcier eu lui enfonçant des aiguilles pour trou- 
ver la marque du Diable est fait par les mains 
même de ses accusateurs, qui prennent sur lui 
d’avance leur vengeance préalable, l’avant-goùt 
du supplice! 

On le traîne aux églises en face de ces filles, à 
qui Laubardemont a rendu la parole. Il trouve 
des bacchantes que l’apothicaire condamné soû- 
lait de ses breuvages, les jetant en de telles fu- 
ries, qu’un jour Grandier fut près de périr sous 
leurs ongles. 
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Ne pouvant imiter l’éloquence de la possédée 
de Marseille, elles suppléaient par le cynisme. 
Spectacle hideux! des filles, abusant des pré- 
tendus diables, pour lâcher devant le public la 
bonde à la furie des sens! C’est justement ce qui 
grossissait l’auditoire. On venait ouïr là, de la 
bouche des femmes, ce qu'aucune n’osa dire 
jamais. 

Le ridicule, ainsi que l’odieux, allaient crois- 
sant. Le peu qu’on leur soufflait de latin, elles le 
disaient tout de travers. Le public trouvait que 
les diables n’avaient pas fait leur quatrième. Les 
capucins, sans se déconcerter, dirent que, si ces 
démons étaient faibles en latin, ils parlaient à 
merveille l’iroquois, le topinambour. 

La farce ignoble, vue de soixante lieues, de 
Saint-Germain, du Louvre, apparaissait miracu- 
leuse, effrayante et terrible. La cour admirait et 
tremblait. Richelieu (sans doute pour plaire) 
lit une chose lâche. Il fit payer les exorcistes, 
payer les religieuses. 

Une si haute faveur exalta la cabale et la ren- 
dit tout à fait folle. Après les paroles insensées 
vinrent les actes honteux. Les exorcistes, sous 
prétexte de la fatigue des nonnes, les firent pro- 
mener hors de la ville, les promenèrent eux- 
mêmes. Et l’une d’elles en revint enceinte. L’ap- 
parence du moins était telle. Au cinquième ou 
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sixième mois, tout disparut, et le démon qui était 
en elle avoua la malice qu’il avait eue de calom- 
nier la pauvre religieuse par cette illusion de 
grossesse. C’est l’historien de Louviers qui nous 
apprend cette histoire de Loudun (Esprit, p. 155). 

On assure que le père Joseph vint secrètement, 
mais vit l'alfaire perdue, et s’en tira sans bruit. 
Les Jésuites vinrent aussi, exorcisèrent, firent 
peu de chose, flairèrent l’opinion, se dérobèrent 
aussi. 

Mais les moines, les capucins, étaient si enga- 
gés, qu’il ne leur restait plus qu’à se sauver par 
la terreur. Ils tendirent des pièges perfides au 
courageux bailli, à la baillive, voulant les faire 
périr, éteindre la future réaction de la justice. 
Enfin ils pressèrent la commission d’expédier 
Grandier. Les choses ne pouvaient plus aller. 
Les nonnes même leur échappaient. Après celte 
terrible orgie de fureurs sensuelles et de cris im- 
pudiques pour faire couler le sang humain, deux 
ou trois défaillirent, se prirent en dégoût, en hor- 
reur; elles se vomissaient elles-mêmes. Malgré 
le sort affreux qu’elles avaient à attendre si elles 
parlaient, malgré la certitude de finir dans une 
basse fosse (c’était l’usage encore, voir Mabillon), 
elles dirent dans l’église qu’elles étaient dam- 
nées, qu’elles avaient joué le Diable, que Gran- 
dier était innocent. 
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Elles se perdirent, mais n’arrêtèrent rien. Une 
réclamation générale de la ville au roi n’arrêta 
rien. On condamna Grandier à être brûlé (18 août 
1634). Telle était la rage de ses ennemis, qu’a- 
vant le bûcher ils exigèrent, pour la seconde 
fois, qu’on lui plantât partout l’aiguille pour 
chercher la marque du Diable. Un des juges 
eût voulu qu’on lui arrachât même les ongles, 
mais le chirurgien refusa. 

On craignait l’échafaud, les dernières paroles 
du patient. Comme on avait trouvé dans ses pa- 
piers un écrit contre le célibat des prêtres, ceux 
qui le disaient sorcier le croyaient eux-mêmes es- 
prit fort. On se souvenait des paroles hardies que 
les martyrs de la libre pensée avaient lancées 
contre leurs juges, on se rappelait le mot su- 
prême de Bruno, la bravade de Vanini. On com- 
posa avec Grandier. On lui dit que, s’il était sage, 
on lui sauverait la flamme, qu’on l’étranglerait 
préalablement. Le faible prêtre, homme de chair, 
donna encore ceci à la chair, et promit de ne 
point parler. 11 ne dit rien sur le chemin et rien 
sur l’échafaud. Quand on le vit bien lié au po- 
teau, toute chose prête, et le feu disposé pour 
l’envelopper brusquement de flamme et de fu- 
mée, un moine, son propre confesseur, sans at- 
tendre le bourreau, mit le feu au bûcher. Le pa- 
tient, enragé, n’eut que le temps de dire : « Ah ! 
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vous m’avez trompé! » Mais les tourbillons s’éle- 
vèrent et la fournaise de douleurs... On n’entendit 
plus que des cris. 

Richelieu, dans ses Mémoires, parle peu de 
cette affaire et avec une honte visible. 11 fait en- 
tendre qu’il suivit les rapports qui lui vinrent, la 
voix de l'opinion. 11 n’en avait pas moins, en sou- 
doyant les exorcistes, en lâchant bride aux ca- 
pucins, en les laissant triompher par la France, 
encouragé, tenté la fourberie. Gauffridi, renouvelé 
par Grandier, va reparaître encore plus sale, 
dans l’affaire de Louviers. 

C’est justement en 1034 que les diables, chas- 
sés de Poitou, passent en Normandie, copiant, 
recopiant leurs sottises de la Sainte-Baume, sans 
invention et sans lalcnt, sans imagination. Le fu- 
rieux Léviathan de Provence, contrefait à Lou- 
dun, perd son aiguillon du Midi, et ne se tire 
d’affaire qu’en faisant parler couramment aux 
vierges les langues de Sodome. Hélas! tout à 
l’heure, à Louviers, il perd son audace même; 
il prend la pesanteur du Nord, et devient un 
pauvre d’esprit. 
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CHAPITRE X. 


Les Carmélites. — Succès du Cid. — 1656-1 657. 


Nous ne sortons pas des couvents ni du surna- 
turel. L’histoire de ce temps va de miracle en 
miracle. Au cloître se fait et se défait par voie oc- 
culte le nœud brouillé des plus grands intérêts. 
Le fil qu’une politique savante croit diriger aux 
cabinets clés princes, une main ignorante de 
femme le coupe en se jouant. Richelieu propose; 
la Vierge dispose. Tous les calculs du Palais- 
Cardinal sont bafoués par le Val-de-Graee. 

Un mot d’avance qui contient tout, qui enve- 
loppe le siècle même. 

La question du siècle, c’est la mariage espa- 
gnol, redouté d’Henri IV, accompli par sa femme, 
presque brisé par Richelieu. A l’intérieur, à l’ex- 
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teneur, Richelieu sue à combattre l'Espagne et 
la maison d’Autriche. Mais, malgré lui, le ma- 
riage espagnol porte décidément son fruit. Une 
grossesse miraculeuse met dans le trône de 
France le sang de Charles-Quint, Dieudonné, ou 
Louis XIV, lequel ne combattra l’Espagne que 
pour prendre son rôle et la continuer par la ruine 
de la Hollande et de la France protestante. 

C’est la victoire d’un mort sur un vivant, celle 
de l’Espagne sur la France; l’esprit espagnol, en 
un siècle, mène celle-ci à sa mutilation et à sa 
banqueroute de trois milliards. 

Est-ce à dire que ce mort, ce blême et fai- 
ble revenant, ait eu directement celte victoire sur 
les puissances de la vie? Non, l’Espagne n’aurait 
pas eu prise si la France elle-même ne s’était ou- 
verte et livrée par l’admiration de celte vieille 
ruine, employant la vivacité d’un réveil de génie 
à relever l’Espagne dans l’opinion. Il y fallut 
Corneille, il y fallut le Cid et son succès natio- 
nal; événement énorme, d’une portée qui n’a 
jamais été sentie jusqu’ici. 

Examinons. En 1635, à la rupture, lors- 
que l’ambassadeur d’Espagne, Mirabel, partit 
de Paris, où resta le foyer de l’intrigue espa- 
gnole? Aux Carmélites de la rue Saint-Jacques. 

« C’est alors, dit Laporte, valet de chambre de la 
reine, qu’elle renoua correspondance avec son 
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frère Philippe IV. » Elle écrivait dans ce couvent. 

Cette colonie de carmélites avait été, sous 
Henri IV, une vraie invasion espagnole. On a vu 
leur entrée triomphale à Paris sous les auspices 
des Guises. Elles établirent rue Saint-Jacques 
leur dévot ermitage, leur désert extatique, au lieu 
le plus peuplé et sur la grande roule du Midi, la 
plus fréquentée de France. Ce fut un autre Escu- 
rial à un quart d’heure du Louvre. 

Nous devons à M. Cousin de connaître les 
pieuses origines de ces solitaires. Il est heu- 
reux. Au revers du critique qui croyait dénicher 
des saints, il a trouvé, rétabli dans leur niche, je 
ne sais combien de saintes, acceptant de confiance 
ce que les religieuses elles-mêmes ont écrit de 
leur propre sainteté, leur donnant la publicité de 
ses livres charmants, écrits sur les femmes et 
pour elles. 

Moi, je suis moins heureux. Sur ma route, 
je vois sortir de là d’étranges réputations, la Far- 
gis, par exemple. J’y vois que les saintes elles- 
mêmes, fort occupées du monde, mirent toute 
leur ferveur à avancer les affaires de l’Espagne. 

Richelieu y avait l’œil. Il avait cru se donner 
une prise sur l’ordre en se faisant nommer pro- 
tecteur des carmélites, et sur la maison de Paris en 
lui donnant pour supérieure une de ses parentes. 
Parente ou non, elle était femme, et, comme telle, 
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dans la ligue universelle des femmes contre Ri- 
chelieu. La reine trouva là une sûreté qu’elle 
n’avait nulle part. Elle put y écrire tout le jour 
à son aise. Elle put y voir à la grille qui elle 
voulait, des inconnus, de faux pauvres, les agents 
que Mirabel envoyait de Bruxelles, le lord papiste 
Montaigu; un joli cavalier aussi, qui, dans ses 
grandes crises, lui venait à propos pour lui don- 
ner courage. Le cavalier n’était autre que la Che- 
vreuse, qui vint parfois de son exil, faisant trente 
lieues en une nuit. 

Entrait-on dans dans ce monastère? Un pas- 
sage curieux de mademoiselle de Montpensier 
nous apprend que les couvents de fondation royale 
n’avaient point de clôture pour les officiers des 
princesses. Elle-même, à douze ans, entrant dans 
un monastère, tous les hommes de sa suite y en- 
traient sans difficulté. 

Que pouvait-elle donc tant écrire, n’entrant pas 
au conseil et tenue hors des affaires? La réponse 
n’est pas difficile. Le couvent, mêlé de noblesse, 
de bourgeoisie ligueuse, et visité par tant de gens, 
était un grand centre d’informations. Et plus di- 
rectement encore, la reine, par mademoiselle de 
Hautefort, savait chaque matin ce que le roi avait 
dit le soir. Plus d’un secret d’État pouvait, par 
celte voie, aller droit à Madrid. 

Il faut bien se rappeler la situation. L’Espagne 
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épuisée se voyait faire la guerre par la France 
épuisée. A chaque année, elle espérait que Ri- 
chelieu n'en pourrait plus, serait tari, fini. Elle 
le crut en 1636, où, faute d’argent, il ne put re- 
faire à temps son armée du Rhin et du Nord. La 
violente dictature des intendants qu’il mit par- 
tout alors lui donna des ressources, mais à l’in- 
stant provoqua des révoltes. L’Espagne comptait 
là-dessus, le guettait, l’attendait. 

Mais les temps étaient bien changés. Les ré- 
voltes, isolées, partielles et sans concert, ne rap- 
pelaient en rien la Ligue. Les insurrections de 
paysans qui éclatèrent ici et là en 1658, la sour- 
noise résistance (de bourgeoisie surtout) qui se 
lit sous forme religieuse et s’appela le jansé- 
nisme, n’auraient pas fait grand’chose. L’homme 
tant détesté n’en fût moins resté fort et haut dans 
l’opinion. On voyait sa terrible route à travers tant 
d'obstacles, et les résultats (médiocres au fond) 
qu’il obtenait étaient loués avec raison pour la 
grandeur de volonté, l’invincibilité que l’on sen- 
tait en lui. Mais voici qu’un matin, sous forme lit- 
téraire, sans pouvoir être arrêté, réprimé, un coup 
moral inattendu lui est porté par la main d’un en- 
fant, la main innocente et aveugle du bonhomme 
Corneille. Coup oblique, indirect, qui entra d’au- 
tant mieux. Tout fut changé, et le public, et peut- 
être Richelieu lui-même. 11 n’en est jamais relevé. 
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Il faut dire que ce coup fut asséné au jour le 
plus critique, eu 1636, le lendemain de l’inva- 
sion, quand la France entamée douta du génie du 
ministre et l’accusa d’imprévoyance. Elle eut à ce 
moment un accès fou qu’elle a parfois, celui' 
d’admirer l’ennemi. Et, par un terrible à-pro- 
pos (que l’auteur, certes, n’avait pas calculé), 
l’Espagne éclata au théâtre et y fut glorifiée. 

Richelieu, essentiellement homme de lettres, 
aimait, nourrissait ses confrères, qui alors ne 
pouvaient vivre de leur plume. Malgré la détresse 
publique, il soutenait les bons écrivains du 
temps, la Mothe le Vayer, Rotrou, Corneille, 
Benserade, Renaudot, l’historien Mézeray, l’amu- 
sant Boisrobert, l’honnête et savant Chapelain. 
Il faisait plus que de les payer, il les honorait. 
Par exemple, il ne souffrait pas que Desmarets lui 
parlât découvert; il le faisait couvrir, asseoir. 
Néanmoins sa nature violente et la violence de 
son gouvernement, qu’il le voulût ou non, étouf- 
fait la littérature. Sa manie de faire fa i re des 
pièces, dont il faisait le plan et rimait quelques 
scènes, était despotique, irritante; ces pauvres 
limeurs à grand’peine tiraient la charrue sous 
l’aiguillon de ce terrible camarade. 

En petit juge de Rouen, Pierre Corneille, avait, 
dès 1629, relevé, ou plutôt créé le théâtre, par 
une mauvaise pièce, Mélite , qui eut un succès im- 
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mense. La liberté d’esprit, chassée du monde réel, 
sembla vouloir se réfugier dans celui des fictions, 
dans le drame d’intrigue. Trois théâtres surgi- 
rent. Richelieu eut l'ambition de conquérir en- 
core cet asile de la fantaisie et de la libre opinion. 
A son confident Boisroberl il attela quatre hom- 
mes, Corneille, Rolrou, l’Étoile et Collelel, et les 
regarda travailler. Le plus indépendant fut Col- 
lelet (de pauvreté proverbiale); il repoussa le plan 
du tout-puissant ministre. Corneille essaya de 
résister, puis obéit et fit ce qu’il voulut, mais 
se retira à Rouen (1655). 

Là, un vieux secrétaire de Marie de Médicis, 
grand admirateur de l'Espagne, lui montra, lui 
recommanda une pièce espagnole, le Ci<1, de Gui- 
lain de Castro; il rengagea à porter ce beau sujet 
sur notre scène. Il y avait une difficulté; la pièce 
était la glorification du duel, si sévèrement puni 
par les édits, à ce point qu’on y sacrifia en 162G 
la tête môme d’un Montmorency. Sévérité, du 
reste, qui indigna et fut prise dans l’opinion 
comme un trait des plus odieux de ce gouverne- 
ment de prêtre. « Plus de général prêtre! » Ce 
fut le cri de la noblesse en 1655. 

Glorifier le duel, c’était, dans les idées du 
temps, attaquer, détrôner le prêtre et relever le 
gentilhomme. 

Dans une pièce, du reste, médiocre, Médée y 
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que Corneille venait de faire jouer l’année même 
de l’invasion, on avait admiré et applaudi ces 
vers : 


Dans un si grand revers, que vous reste-t-il? — Moi, 

Moi, dis-je, et c’est assez. 

Mol fort et très-profond, bien plus que ne le sen- 
tit l’auteur. Le sort, la pensée de la France et son 
état moral étaient dans celte formule. La tem- 
pête d'idées et d’opinions qui battit le seizième 
siècle avait laissé un calme morne; plus de 
protestantisme; le catholicisme stérile (sauf un 
fruit sec, le jansénisme). Il ne restait guère que 
l’individu. 

Des mœurs religieuses en dessus, fort gâtées en 
dessous. Et, avec tout cela, cette France gardait 
une étincelle, d’idées? Non, d’énergie, une cer- 
taine pointe du moins, la langue acérée, l’épée 
prompte. Un brillant coup d’épée, à cela vérita- 
blement se réduit l’idéal du temps. 

« Que vous reste-t-il? — Moi. » Ce moi n’était 
que le duel. 

Précisément la chose que le ministre pour- 
suivait, punissait de mort. 

Comment ce pauvre petit juge de Rouen, fonc- 
tionnaire craintif, bourgeois de mœurs et d’ha- 
bitudes, s’emporta-t-il à cet excès d’audace? Et 
fût -ce bien le vieux secrétaire de la reine mère 
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qui fit cette malice de relever par là nos ennemis 
les Espagnols? Non, à coup sûr. Il y a une autre 
explication, meilleure, je crois. C’est que Cor- 
neille était dans un moment où les hommes ne se 
connaissent plus, et font parfois, sans savoir ce 
qu’ils font, de sublimes imprudences. 11 aimait, 
aimait sans espoir. Sans cette folie-là, il n’eût ja- 
mais fait l’autre. 

Une autre chose à expliquer, c’est de savoir 
comment cet homme de robe, ce juge de Rouen, 
eut la pensée des gentilshommes, l’âme de la 
noblesse plus qu’elle ne l’avait elle-même. L’es- 
prit bourgeois était très-belliqueux. Des Arnauld, 
avocats, nous voyons surgir cet Arnauld, capi- 
taine, qui fil le fort Louis contre la Rochelle et 
forma le renommé régiment de Champagne. Du 
parlement de Pau sortit l’homme que Richelieu 
appelait la Gueire, le fameux Gassion. Le fils du 
président de Tliou, cet Auguste de Thou qui doit 
bientôt périr, va comme amateur à la guerre, en 
partie de plaisir, avec ses amis de la cour, aux 
endroits les plus dangereux, et s’amuse à se faire 
blesser. 

Corneille amoureux fit Chimènc. Corneille es- 
crimeur fit Rodrigue. Je veux dire escrimeur 
d’esprit et dispuleur normand. Scs drames, sauf 
les moments sublimes, ne sont qu’escrime et 
polémique. 
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Le Cid, présenté comme une imitation de l’es- 
pagnol, allait droit à la reine. Il fut représenté 
chez elle au Louvre. Richelieu fut surpris. Cet 
incident si grave échappa à sa surveillance. 

Le coup parti, tout fut fi ni; impossible d’y re- 
venir. Dès la première représentation, les ap- 
plaudissements, les trépignements, les cris, les 
pleurs, un frénétique enthousiasme. Joué au 
Louvre, joué à Paris, joué chez le cardinal même, 
qui le subit sur son théâtre, supposant très-pro- 
bablement que sa désapprobation souveraine, 
toujours si redoutée, tuerait la pièce, ou tout au 
moins verserait aux acteurs, aux spectateurs, une 
averse de glace; que, les uns n’osant bien jouer 
ni les autres applaudir, le Cid périrait mor- 
fondu. 

Phénomène terrible! Chez le cardinal même 
et devant lui, le succès fut complet. Acteurs et 
spectateurs avaient pris l’âme du Cid. Personne 
n’avait plus peur de rien. Le ministre resta le 
vaincu de la pièce, aussi bien que don Sanche, 
l’amant dédaigné de Chimènc. 

Contre celte erreur du public, le tout-puissant 
ministre, n’ayant nulle ressource en la force, fut 
obligé de faire appel au public même, au public 
des lettrés contre celui des illettrés, aux écrivains 
contre la cour et la ville ignorantes. Lue compa- 
gnie littéraire, à l’instar des académies italien- 
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lies, s’était formée vers 1629. Chapelain et au- 
tres bons esprits se réunissaient chez un pro- 
testant aimé de Richelieu, le savant Courart. En 
1634, le ministre eut l’idée d’en faire une société 
qui s’occupât de mots (jamais d'idées), qui con- 
sacrât ses soins à polir notre langue. Ce fut l’A- 
cadémie française. Nui péril. I/innocenle et hon- 
nête société devait la protection du cardinal à 
son fou Boisrobert, un bouffon de beaucoup d'es- 
prit. Et elle avait pour chancelier un homme 
qui était tout à lui, Dcsmarets de Sainl-Sorlin. 

Le 10 juillet 1657, au moment où Richelieu 
recommençait encore contre l’Espagne une cam- 
pagne laborieuse, au moment ou la cour l’en- 
tourait de complots, son âme littéraire, plus oc- 
cupée encore du succès de Corneille, éclata toute 
dans une solennelle ouverture qu’il fil chez lui 
de l’Académie française contre le Cùl et le pu- 
blic. 

L’Académie naissante ne se souciait nullement 
de débuter par contredire l’opinion. 11 fallut les 
ordres précis, et même une menace brutale du 
ministre, pour qu’elle obéît : « Je vous aimerai 
comme vous m’aimerez, » dit-il. Evidemment il 
menaçait de supprimer leurs pensions. 

On sait le jugement, faible et froid, médiocre, 
parfois judicieux, parfois timidement complai- 
sant, que l’Académie publia, et l’insultante cri- 
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lique du ridicule capitan Scudéry, et les lâches 
injures de Mairet, jusque-là maître de la scène, 
qui s’avoua jaloux et releva encore par là le suc- 
cès de Corneille. 

Aurait-on pu en 1637, après \eCid, ce qu’on 
avait pu en 1626, punir de mort l’obstiné duel- 
liste revenu pour se battre sous les croisées du 
roi? Non, l’édit était aboli, la scène avait vaincu 
les lois; sur Richelieu planait Corneille. 

La campagne s'ouvrait. De quel cœur la no- 
blesse allait-elle se battre contre les descendants 
du Cid, ces Espagnols aimés et admirés? Fran- 
çais et Espagnols allaient penser également que 
l’ennemi n’était qu’à Paris, l’ennemi commun, 
Richelieu. 

Tout en voulant apaiser le ministre et lui de- 
mandant pardon d’avoir réussi, Corneille allait 
de crime en crime. Pas une de ses pièces qui 
n’eût l’effet d’une conspiration. Horace, quoique 
dédié au cardinal, fut avidement saisi par les Ro- 
mains du parlement, les Cassius de la grand ’- 
chambre et les Rrutus de la basoche. Cinna , la 
Clémence d'Auguste, sous cet homme inclément, 
parut une sanglante satire. Polyeucte fut repré- 
senté au moment où le ministre venait de mettre 
à la Bastille le Polyeucte janséniste, l’abbé de 
Saint-Cyran. Les femmes de Corneille sont déjà 
les frondeuses, et ce sont elles qui firent celles- 
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ci. La Palatine se croyait Emilie. Madame de 
Longueville disait de sang-froid, à Coligny, à la 
Rochefoucauld, ce que Chimène dit, dans son 
transport, ne se connaissant plus : 

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène est le prix. 

Mais la Chimène surtout, ce fut la reine. Avec 
ses trente-sept ans, notre reine espagnole, ou- 
bliée, peu comptée, un peu moquée pour ses cou- 
ches douteuses, refleurit jeune et pure par la 
vertu du Cid. Sur elle, aux représentations, se 
fixent tous les yeux, à elle reviennent les bravos 
et l’enthousiasme public. Tout imite l’Espagne, 
se drape à l’espagnole, pour être bien vu de Chi- 
mène. Elle accepte ce rôle, et, quoique l’auteur- 
inquiet ait dédié le Cid à la nièce du cardinal, la 
reine se pose sa patronne. Elle demande, obtien 
de Richelieu qu’on donne la noblesse au père de 
Corneille, et il n’ose refuser. Contradiction fla- 
grante. 11 le fait honorer, il le fait condamner, 
subissant malgré lui l’arrêt de l’opinion, si bien 
formulé par Balzac : « Si Platon le met hors de 
sa cité, il ne peut le chasser que couronné de 
fleurs. » 
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CHAPITRE XI. 


D:inger de la reine. — Août 1637. 


La reine Anne d’Autriche, en 1637, n’était plus 
jeune. Elle était à peu près de l’âge du siècle. 
Mais elle avait toujours une grande fraîcheur. Ce 
n’était que lis et que roses. Née blonde et Au- 
trichienne, elle brunissait un peu de cheveux, 
était un peu plus Espagnole. Mais, comme elle 
était grasse, son incomparable blancheur n’a- 
vait fait qu’augmenter. Flore devenait Cérès, 
dans l’ampleur et la plénitude, le royal éclat de 
l’été. 

Elle fut plus lard fort lourde. Retz la trouve, 
à quarante-huit ans, « une grosse Suissesse. » 
Mais nous sommes encore en 1637. 

Elle nourrissait un peu trop sa beauté, man- 
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gcait beaucoup el se levait fort lard, soit paresse 
espagnole, soit pour avoir le teint plus reposé. 
Elle entendait une ou deux messes basses, dînait 
solidement à midi, puis allait voir des religieuses. 
Sanguine, orgueilleuse et colère, elle n’en était 
pas moins faible; ses domestiques la disaient toute 
bonne. Elle avait eu (jeune surtout) un bon cœur 
pour les pauvres. Cœur amoureux, crédule et ne 
se gardant guère. La Chevreuse, qui la connais- 
sait, disait à Retz : « Prenez un air rêveur; ou- 
bliez-vous à admirer sa belle peau et sa jolie 
main; vous ferez ce que vous voudrez. » 

Sa parfaite ignorance el son esprit borné la 
livraient infailliblement aux amants par spécu- 
lation et aux rusées friponnes qui s’en faisaient 
un instrument. 

Par deux fois, dans deux grands dangers de la 
France, on la mit en rapport avec l’ennemi. En 
1628, quand l’alliance monstrueuse de l’Angle- 
terre et de l’Espagne se faisait sous main contre 
nous, et qu’on poussait Waldstein à l’invasion 
de la France, elle sollicita le duc de Lorraine 
de nous abandonner, c’est-à-dire d’ouvrir la porte 
à Waldstein (chose avouée par un des Guises). 
Et, quand l’invasion se réalisa, en effet, dans 
l’année 1656, où la grande armée des voleurs 
impériaux entra par le Nord et par l’Est, où com- 
mença en Lorraine et au Rhin l’immense des- 
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truclion dont nous avons parlé, nous retrouvons 
notre grosse étourdie aux Carmélites, écrivant 
aux Espagnols, qui viennent à dix lieues de 
Paris!... 

Elle trahissait et elle flattait. Elle s’était rap- 
prochée de Richelieu. Elle lui demandait des 
grâces. Elle se laissa même aller, pour l’enivrer 
et l’aveugler, jusqu’à aller le voir chez lui à Ruel, 
où elle accepta ses fêtes galantes et ses collations, 
les concerts et les vers qu’il faisait faire pour 
elle. 

II n’était pas tout à fait dupe. Un si grand 
changement l’inquiétait plutôt. Et, à ce moment 
même, il accueillait l’idée d’un petit complot qui 
eut écarté mademoiselle de Hautefort, l’avocat de 
la reine, son vertueux espion. Saint-Simon et 
quelques autres avaient entrepris de changer les 
platoniques amours du roi et de lui faire aimer 
une fille plus jeune, Lafayette, moins jolie, toute 
brune, mais nature tendre, amoureuse, élevée, 
de celles qui ravissent les cœurs. Le confesseur 
du roi, le jésuite Caussin, que l’on croyait un 
simple, entrait dans cette intrigue. Le fond du 
fond, ce semble, que Richelieu n’aperçut que 
plus tard, était que, Lafayette étant proche pa- 
rente du père Joseph, son succès près du roi eût 
fait l’élévation du fameux capucin, donc la chute 
de Richelieu. 
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Les choses allèrent très-loin. La haine de la 
reine, un essai fort grossier qu’elle lit pour hu- 
milier la pauvre fille en surprenant celle nymphe 
idéale dans nos basses fonctions de nature, ne 
firent qu’irriter, échauffer le roi. Sa réserve, sa 
dévotion, cédèrent une fois dans sa vie. Il eut un 
vrai transport, et proposa à Lafayelle de venir 
s’établir chez lui, dans son petit Versailles, el 
d’être toute à lui. 

Elle aurait fort bien pu être reine de France. 
Le roi ne pouvait avoir qu’une épouse, non une 
concubine. Tous furent saisis, surpris, épou- 
vantés. 

Richelieu commençait à voir à qui l’alTaire 
profiterait. Et les parents de Lafayelle commen- 
cèrent à prendre peur, à craindre d’être sacrifiés, 
si le roi, toujours incertain, n’allait pas jusqu’au 
bout. Ils abandonnèrent Lafayelle, firent dire par 
la jeune fille qu’elle voulait se retirer à la Visi- 
tation. Le roi pleura, mais, de toutes parts, on 
éveilla ses scrupules, on fit appel à sa dévotion. 
Lafayette pleura encore plus, mais s’en alla (19 
mai 1637). Le père Caussin, qui ne lâchait pas 
prise, insinua au pénitent royal qu’il pouvait 
sans péché continuer de la voir à la grille. Reli- 
gieuse et toujours aimée, elle n’en eut été que 
plus puissante peut-être pour amener le roi où 
l’on voulait. 
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La reine triomphait du départ de Lafayelte. 
Cependant, au mois d’août, elle fut frappée à son 
tour. Un avis positif permit à Richelieu de saisir 
enfin sa correspondance. On arrêta Laporte, qni 
ne la trahit pas. Ce fut elle qui trahit Laporte, 
avoua, et, de plus, se laissa dicter une lettre 
pour lui ordonner de tout dire. Amené devant le 
ministre, il nia fermement. On ne poussa pas 
trop. Richelieu se montra doux et courtois jus- 
qu’à envoyer de l’argent à madame de Chevreuse, 
qui s’enfuyait et partait pour l’Espagne. Il lit vi- 
siter le couvent, ne trouva rien que haires, cilices 
et disciplines. Il est faux et absurde qu’en cette 
visite le chancelier ait fouillé la reine effronté- 
ment, mis la main dans son sein. Elle n’était 
pas même à Paris, mais à Chantilly, près du roi. 

A quoi tint son salut? A ce qu’on ne trouva pas 
les pièces essentielles? A ce que mademoiselle do 
Hautefort alla déguisée à la Raslillc, et avertit 
Laporte de ce qu’il devait dire? 11 y eut tout cela, 
mais encore autre chose. La douceur de Riche- 
lieu pour Laporte (qui ne fut pas mis à la ques- 
tion), les éloges môme que le ministre donna à 
sa résistance, à sa fidélité, montrent assez qu’a- 
lors il ménagea la reine. Pourquoi? Elle était à 
ses pieds et elle avait demandé grâce. 

11 l’avait terrifiée d’abord, lui faisant croire 
qu’il avait trouvé tout. Et alors, perdant la tête, 
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clic l’avait prié d’éloigner les témoins et de res- 
ter seul avec elle. Le manuscrit cité par Cape- 
figue, quoique de la main du cardinal, est si 
naïf, qu’on n’y peut méconnaître ce que dut sen- 
tir la femme effrayée. Par sa trahison de Laporte, 
par celle qu’elle fit (plus haut) de la Fargis, on 
voit comme elle était peureuse. Elle fut d’autant 
plus caressante, plus qu’une reine, plus qu’une 
femme ne pouvait l’ètre avec sûreté : « Quelle 
bonté faut-il que vous ayez, monsieur le cardi- 
nal!... Tirez-moi de là; je ne ferai plus de faute 
à l’avenir. » Elle avançait, offrant sa main trem- 
blante. C’était fait de la fière Chimène. Au vain- 
queur de dicter les conditions. 

Au grand étonnement de la reine, Richelieu 
recula. Il ne prit point cette main, s’inclina hum- 
blement et dit qu’il allait demander les ordres du 
roi. Que dire des contradictions humaines? La 
faveur que, cinq ans plus tôt, en novembre 1652, 
il avait cherchée, désirée, il la décline en 1657. 
Y vit-il une perfidie, un piège féminin pour le 
perdre? Ou peut-être, malade, vieilli, il se jugea, 
se contenta de tout pouvoir. 

Revenu, rapportant l’ordre du roi, il la re- 
trouve humiliée, anéantie. Comme une petite 
fille, elle écrit devant lui une confession de ses 
rapports avec l’Espagne, une promesse de ne 
plus récidiver, de se conduire selon son devoir, 
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de ne rien écrire qu’on ne voye, de ne plus aller 
aux couvents, du moins seule, et de n’entrer 
dans les cellules qu’avec telle dame qui en répond 
au roi. 

Pièce grave, qui pouvait servir si l’on allait 
jusqu’au divorce. Mais, même en donnant cet 
acte contre elle, elle n’eut pas grâce entière du 
roi. Il ne lui parla plus. Tout le monde s’éloigna 
d’elle. Les courtisans qui entraient dans la cour 
de Chantilly tenaient les yeux baissés, afin qu’on 
ne pût dire qu’ils regardaient les fenêtres de la 
reine. Elle étouffait de honte et de douleur, et, les 
deux jours qui suivirent son pardon, chose inouïe 
pour elle, elle ne put manger. 

Trois personnes lui restaient fidèles et travail- 
laient pour elle en dessous; d’abord deux femmes 
généreuses, Hautefort par dévouement, Lafayetle 
par dévotion; enfin le père Caussin, qui, sous 
son air béat, saisissait adroitement toute occa- 
sion de faire scrupule au roi de vivre mal avec sa 
femme, de tenir sa mère en exil et de continuer 
la guerre. Pour s’amender des trois péchés, une 
chose suffisait : renvoyer Richelieu. 

Les Jésuites, qu’on croit de si grands politi- 
ques, satisfont peu ici. Ils se montrent flottants 
et peu d’accord. Plusieurs étaient pour Riche- 
lieu. Plusieurs, un père Monod, qui gouvernait 
la régente de Savoie et qui influait sur Caussin, 
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Caussin même et d’autres sans doute voulaient 
renverser Richelieu. Mais qui eussent-ils mis à 
la place? On a dit le vieux Angoulême, bâtard 
(fort méprisé) de Charles IX; j’ai grand’peinc à 
les croire si sots. Angoulême peut-être aurait 
suffi comme drapeau et mannequin; mais des- 
sous, très-probablement, était en embuscade le 
seul homme capable, le père Joseph, que sa pa- 
rente Lafayetle eut mis sans peine au minis- 
tère. 

Quoi qu’il en soit, ces souterrains, ces mines, 
poussés d’août en décembre, avaient réussi chez 
le roi. 11 était pris. On le voit par une lettre 
craintive de Richelieu où il lui explique qu’à 
tort le père Caussin dit qu’il désire se retirer; il 
le fera quand la paix sera faite. Humble ma- 
nière de conjurer l’orage et de gagner du temps. 

Il arriva pour Angoulême ce qui était arrivé 
pour les parents de Lafayetle. 11 s’effraya de cet 
honneur de succéder à Richelieu. La terrible ré- 
putation du cardinal le servit encore cette fois. 
Angoulême lui dénonça tout. Richelieu le mena 
lui-même au l'oi, demanda si vraiment c’était 
lui qui le remplaçait. Le roi balbutia, s’excusa. 
Et Richelieu resta plus maître que jamais. 

C’était le 8 ou le 9 décembre. Tous les fils la- 
borieusement ourdis par la cabale se trouvaient 
à la fois rompus. Tous les moyens humains, 
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Caussin, Hautefort et Lafayette, les avertisse- 
ments, les prières, les suggestions de l’amour 
et de la dévotion, avaient échoué. Il fallait un 
coup d’en haut pour trancher le nœud, un mi- 
racle. Il se fit. 
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CHAPITRE XII. 


La naissance de Louis XIV. — 1036—1057. 


Les origines des grandes choses ne sont pa 
toujours claires. Le Nil cache sa source, et l’on 
peut disputer sur celles du Danube et du Rhin. 
Ne nous étonnons pas si les vraies origines du 
Messie de la monarchie sont restées un peu 
troubles, si son fameux Noël n’en est pas moins 
louche. Pour bien y voir, il manque l'étoile 
d’Oricnt. 

Ce qui nous permet l’examen et même l’encou- 
rage, c’est la conduite du roi, qui se montra tel- 
lement désintéressé de la chose, subit patiem- 
ment le miracle, mais n’en fut pas mieux pour la 
reine, ne s’émut point de ses souffrances, enfui ne 
l’embrassa pas, comme c’était l’usage, après l’ai- 
couchement. 
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Le sceptique Henri IV s’étail montré bien autre 
à la naissance de Louis XIII. Tout en le procla- 
mant aussi un don de Dieu, il avait prouvé par 
sa joie qu’il se jugeait l’instrument du miracle; 
il avait embrassé la mère, versé des larmes pa- 
ternelles. 

Mais ici rien pour la nature. Dieudonné est le 
(ils de la raison d’Etat. 

La date est importante et très-délicate à fixer. 
Si l’on en croyait la dame qui écrit la vie de ma- 
demoiselle de Hautefort, celle-ci eût fait parler 
le confesseur au roi et décidé le rapprochement 
des époux la veille d'une grande fête , évidem- 
ment Noël (25 décembre 1058). Date improba- 
ble, qui, admise, ferait naître l’enfant avant 
terme, ce qu’on n’a jamais dit. Date plutôt cer- 
tainement fausse; au 25, le confesseur Caussin 
était chassé; son successeur, donné par Riche- 
lieu, n’aurait pas conseillé au roi de se rappro- 
cher de la reine. 

Le calcul exact des neuf mois (V. la note) nous 
reporte, au contraire, à une date bien plus vrai- 
semblable, au 9-10 décembre, au moment de la 
grande crise, au jour où Richelieu vainquit Caus- 
sin et dut le faire partir le lendemain. 

11 en advint à Paris en 1637 comme à Lyon 
en 1650. L’enfant apparut au moment où la 
mère se croyait perdue si elle n’était enceinte. 
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11 vint exprès pour la sauver. C’est VUltima ratio 
des femmes, c’est le Deus ex machina, qui vient 
trancher le nœud qu’on ne peut dénouer. 

Rappelons-nous les terribles secousses par les- 
quelles elle avait passé dans celte seule année 
1657. Nous en comprendrons mieux l’extrémité 
où elle se trouva en décembre. Elle s’était vue 
tour à tour très-haut, très-bas. D’espoirs en dés- 
appointements et de triomphes en chutes, elle 
avait trouvé finalement le fond du désespoir. 

Le Cid en janvier a remis l’Espagne en hon- 
neur, à la mode. Chimène a glorifié, relevé Anne 
d'Autriche. 

Mais un astre nouveau s’est levé, plus qu’une 
maîtresse, — une reine possible, la jeune ba- 
layette. Cela dure quatre mois. Volontairement 
l’astre s’éteint. La reine est rassurée (mai). 

A tort. L’affaire du Val-de-Grâce la met à deux 
doigts de sa perte (août). Pardonnée, écrasée, elle 
a chance encore contre Richelieu, si Caussin, si 
les dames peuvent réussir auprès du roi. Mais 
Richelieu l’emporte. 

Richelieu , irrité de nouveau en décembre, 
poussera son avantage, fera valoir pour le divorce 
les aveux qu’elle a faits, les pièces qu’elle a don- 
nées contre elle. 

Elle était descendue où peut descendre une 
femme. Elle s’était humiliée (et j’allais dire of- 
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ferle), avait tendu la main. On avait reculé. 

Cruel affront au sang d’Autriche! L'âge aussi, 
pour la première fois, dut lui venir à l’esprit, et 
la quarantaine imminente; surprise inattendue, 
amère... 

Plus jeune, elle avait dit à ceux qui parlaient 
de le tuer : « Mais il est prêtre. » L’ eût-elle dit 
alors après un si cruel dédain? 

Peut-être, elle s’en fût tenue, comme faible 
femme, au chagrin et aux pleurs. Mais ceux qui 
la poussaient (je parle des agents espagnols), 
ceux-là, dis-je, ne pouvaient s’en tenir là. Ils la 
voyaient bientôt à quarante ans sans avoir en- 
core pris racine en France. Chose honteuse pour 
l'habiletc du cabinet de Madrid d’avoir eu si long- 
temps ici une infante et de n’en avoir tiré aucun 
parti. La Fargis n’était plus là, comme à Lyon, 
pour pousser la reine aux aventures. Mais madame 
de Chevreuse, de son exil de Tours, venant au Val- 
(lc-Grâce, y venait-elle en vain? Le mot fort et 
amer de Gaston (V. 1651) indique assez que la 
Chevreuse lui disait ce que l’oncle de Marie de 
Médicis lui dit au départ : « Sois enceinte. » 

On sait que bien souvent des femmes condam- 
nées à mort usèrent de ce remède pour gagner 
temps. Celle-ci risquait plus que la mort. Elle 
risquait non-seulement de ne plus être reine 
de France et de rentrer dans l’ennui de Madrid, 
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mais, par un procès scandaleux, d’irriter sa fa- 
mille, déshonorée par elle, et de se trouver per- 
due même à Madrid. Si les confidents de la reine 
en mars 1651 n’osèrent cacher à Richelieu ni 
son avortement ni ce qui le provoqua, l’auraient- 
ils soutenue, couverte jusqu’ah bout dans un 
procès poussé à mort par le ministre tout-puis- 
sant? Que de choses on eût sues! Quelle eut été 
l’indignation de la prude maison d’Autriche con- 
tre son imprudente infante, quand on eût vu 
combien la dévotion espagnole était une gar- 
dienne peu sûre, une duègne infidèle de la vertu 
des reines! 

C’était justement cette duègne qui moyennait 
ici les choses. De quoi s’agissait-il? De sauver 
l’Eglise en Europe, l’intérêt catholique, aussi 
bien qu’espagnol. Un tel but sanctifiait les 
moyens. Le jésuite Caussin n’était nullement 
étranger à coup sûr à l’art que les grands ca- 
suisles professaient depuis quarante ans. L’in- 
génieux Navarro, le savant et complet Sanchez, 
les nombreux éclectiques, comme Escobar et au- 
tres, avaient creusé et raffiné. En cent cas, l’a- 
dultère, pour une femme mal mariée, était un 
péché véniel. 

11 est curieux de savoir quels serviteurs de 
confiance entouraient notre reine à ce moment. 
Son écuyer Palrocle la trahissait; ellenel’igno- 
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rail pas. Laporte était à la Bastille. Bouvart, le 
médecin dévot, peu scrupuleux (qui ordonnait 
au roi une maîtresse), n’était pas très-sûr pour 
la reine; il avait avoué l’avortement (1651). 

Au total, l’homme sûr à qui la reine pouvait 
se fier était Guitaut, capitaine de ses gardes. 
Guitaut n’était pas jeune, et il avait souvent la 
goutte. 11 devait être suppléé dans ces moments 
par celui qui avait la survivance de sa charge, 
son neveu Gomminges, un beau jeune homme, 
brave et spirituel, vrai héros de roman (V. Ar- 
nauld d’Andilly). C’est lui, pendant la Fronde, à 
qui la reine donna la périlleuse commission 
d’arrêter l’idole du peuple, le conseiller Brous- 
sel. Mais Mazarin (jaloux sans doute) ne le laissa 
pas près de la reine, et l’envoya mourir en 
Italie. 

La familiarité royale avec ces hauts dômes - 
tùfues était extrême alors. La disposition même 
des appartements était telle, que les princes et 
princesses, à tout moment en évidence et dans 
les choses que nous cachons le plus, vivaient 
(tranchons le mot) dans un étrange pêle-mêle. 
L’exhaussement même de la royauté, la divini- 
sation des personnes royales, qui eut lieu en ce 
siècle, les enhardissaient fort, et leur faisaient 
accorder aux simples mortels qui les entou- 
raient une trop humaine intimité. 
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Mais laissons tout ceci. Sortons des conjec- 
tures, voyons les faits, les dates précises. 

Le 8 décembre, Caussin fit près du roi la 
démarche dernière et le suprême effort contre 
Richelieu. Angoulême avertit celui-ci, qui, le 
malin du 9, vit le roi, le reprit, exigea la pro- 
messe qu’il renverrait Caussin. Le roi, reconquis 
et forcé, rentrant en esclavage, pour fuir la cour 
peut-être et les reproches muets de mademoiselle 
de Ilautefort, pour s’excuser aussi à mademoi- 
selle de Lafayette, partit de Saint-Germain, se 
proposant de la voir à Paris à la Visitation, mais 
de ne pas revenir, de continuer le faubourg Saint- 
Antoine, et d'aller coucher à Saint-Maur, chez les 
Condé, amis de Richelieu. 

Tout cela ne fut pas si prompt, qu’on ne put 
faire avertir Lafayette pour qu’elle retînt le roi, 
l’empêchât d’aller s’endurcir et s’obstiner dans ce 
désert, pour qu’enfin, dans ce jour suprême, s’il 
se pouvait, elle fondît son cœur. 

La reine courut après le roi. Sous je ne sais 
quel prétexte d’affaires ou de dévotion, elle vint 
au Louvre attendre, souper, coucher et profiter 
peut-être de ce qu’aurait fait Lafayette. 

La partie était extraordinairement montée. La 
reine n’avait pas caché sa vive inquiétude. Des 
couvents étaient en prières (on le sut le lende- 
main). 
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La jeune Lafayelte, innocente complice d’une 
affaire si peu innocente, lit d’autant mieux ce 
qu’on voulait. Elle tint le roi longtemps, très- 
longtemps, deux heures, trois heures, quatre 
heures, tant que cc lut le soir. On devine bien 
ce qu’elle dit. Elle pria pour la reine, supplia, 
et pour le roi môme, pour sa conscience et son 
salut. iN'oël allait venir. Pourrait-il bien, dans un 
tel jour où Christ vient apporter la paix, ne pas 
donner la paix à sa femme et à sa famille, à la 
France en péril s’il ne lui venait un Dauphin? 
Dernier point délicat où cette enfant de dix-sept 
ans ne put ne pas rougir. Une jeune sainte char- 
mante, demandant, implorant un Dauphin pour 
la France, belle de sa honte et de son trouble, de 
son effort suprême pour obéir et dire ce qu’on 
lui faisait dire, c’était une scène plus forte que 
celle des pinces d’argent. 

Louis XIII, qui semblait de bois, sortit 
pourtant si animé, qu’il s’en allait éperdu à 
Sainl-Maur par une nuit glacée, un effroyable 
temps d’hiver. Le bonhomme Guitaul, qui, 
depuis quatre heures, se morfondait là à l’at- 
tendre, lui demanda lamentablement s’il était 
d’un roi chrétien de faire courir ses gens par 
ce temps-là. Le roi n’entendait rien. Deux fois, 
trois fois, il lit la sourde oreille, quoiqu’on lui 
dit et répétât que la reine, avec un bon feu, 
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était au Louvre, qui bien volontiers lui donnerait 
à souper, à coucher. Enfin l’obstination de Gui- 
taut l’emporta. Tout entier à ce rêve, à ces brû- 
lantes paroles, à cette image d’ange enflammée 
du rayon de Dieu, il se laissa mener au Louvre. 
Tout était prêt, et il soupa. Le journal de son 
médecin malheureusement ne va pas jusque-là; 
nous saurions quel fut le menu, quel le dessert, 
si les fameux diavoletti y furent servis, ou les 
breuvages d’illusion qu’on donnait au sabbat. 
Quoi qu’il en soit, le roi coucha au Louvre dans 
le lit de la reine, s’en alla le matin. Quand elle 
se leva pour dîner, un supérieur de moines se 
trouva sur sa roule pour lui annoncer que la nuit 
un simple, un bon frère lai, avait su par révéla- 
tion ce bonheur de la France. Et il lui dit en sou- 
riant : « Votre Majesté est enceinte. » 

Toute la cour était pour la reine. On entoura 
le roi, on le félicita, on le persuada. Eh! que ne 
peut la sainte Vierge? N’était-ce pas elle-même 
que ce jour-là il avait vue dans mademoiselle La- 
fayelte, toute divine et transfigurée? De là l’acte 
célèbre. Le 15 janvier, par un élan de chevalerie 
extatique qui revient, je crois, tout entier à la 
gloire de la jeune religieuse, il mit le royaume 
de France sous la protection de la Vierge. 

Neuf mois sont longs'. La reine avait à craindre 
qu’eu ces neuf mois un mot, une plaisanterie 
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calculée de Gaston (qui, après tout, perdait le 
trône), n’assombrît fort le roi et n'éclairât les 
souvenirs confus qui lui restaient de cette nuit. 
La fille de Gaston, alors enfant, nous apprend 
que la reine la faisait venir, ne se lassait pas de 
la caresser, lui disant et lui répétant : « Tu seras 
reine, tu seras ma belle-fille. » Ou bien : « C’est 
ton petit mari. » 

Cela calma Gaston, lui fit avaler l’amère pil- 
lule. 11 avait fait une protestation secrète contre 
la légitimité de l’enfant. Mais il n’éclata pas, ne 
troubla pas le doux concert des félicitations dont 
on flattait l’amour-propre du roi. Lafayelle sou- 
tenait sa foi, et, d’une bouche pure et non men- 
teuse, affirmait, célébrait le miracle de la Vierge. 
Mais, plus directement encore, mademoiselle de 
llautefort reprit et empauma le roi. Audacieuse 
de son dévouement, sûre d’ailleurs de ne risquer 
guère, la vive périgourdine lui fit des avances 
innocentes. Elle le refit son chevalier. Il se remit 
à faire pour elle des vers, de la musique. Il ai- 
mait à la voir manger avec les autres demoiselles; 
il les servait à table; il parlait mal du cardinal. 
Bref, il n’oubliait rien pour plaire. 

De temps à autre, pour l’éveiller un peu, elle 
le piquait, le querellait; il passait tout le temps 
à écrire ces petites disputes, les dits et les ré- 
pliques. 
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On gagna ainsi les neuf mois. Enfin, le jour 
venu (5 septembre 1638), on aurait voulu que le 
roi fût ému, qu’il montrât des entrailles de père. 
La Hautefort ne s’épargna pas pour l’ébranler, 
le mettre en mouvement. Elle y perdit son temps. 
La reine eut beau crier. On eut beau même dire, 
à tort ou à raison, qu’elle était en danger. Le 
roi resta calme et paisible. Il ne fut pas pour- 
tant inhumain pour l’enfant. La Hautefort, pleu- 
rant et lui reprochant sa froideur : « Qu’on sauve 
le petit, lui dit-il. Vous aurez lieu de vous con- 
soler de la mère. » 

Si je ne craignais de faire tort à ce pauvre roi, 
je dirais que, malgré ses sentiments chrétiens, 
il se fût consolé sans peine de voir crever son 
Espagnole. La Française était là (non plus La- 
fayette impossible), mais cette vive Gasconne 
qui le tenait alors. La dame qui écrit son 
histoire assure que toute la nuit, pendant que 
la reine criait, il se faisait lire l’histoire des 
rois veufs, qui, comme Assuérus, épousèrent 
leurs sujettes. 
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CHAPITRE XIII. 


Misère. — Révoltes. — La question des biens du clergé. — 1008-1010. 


L'enfant fut un garçon, donc un roi. Gaston 
perdit le trône. La France en fut folle de joie. 
Heureuse d’échapper à un autre Henri III, elle 
acceptait aveuglément les chances d’une royauté 
de femme, la sinistre loterie d’une régence étran- 
gère où elle avait déjà gagné deux Médicis. 

Richelieu demeura sans voix. Sa fatalité était 
désormais d'avoir pour maîtres l’infant de la 
maison d’Autriche, la régente espagnole. Dans 
le compliment sec, en deux lignes, qu’il fait à 
la reine, les paroles lui restent à la gorge : 
« Madame, les grandes joies ne parlent pas... » 
L’avenir était très-obscur. Richelieu, il est 
vrai, n’avait plus à craindre Gaston. Mais quels 
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seraient les amants de la reine? C’était la ques- 
tion. Haï d’elle à ce point, pourrait-il lui faire 
accepter un homme à lui? Un homme sans fa- 
mille et sans racine aucune, un étranger, un 
prêtre, un aventurier sans naissance, lui valait 
mieux qu’un autre. C’est, si je ne me trompe, 
la raison principale qui lui fit adopter bientôt un 
Italien que lui-même lui présenta comme res- 
semblant à Buckingham, le fin, le délié, le beau 
Mazarini. 

11 avait apparu en 1630, comme on a vu, pour 
sauver l’armée espagnole. Cependant le père Jo- 
seph l’avait fait accepter de Richelieu comme 
pouvant être utile à Rome, Mazarin étant do- 
mestique de celui des neveux du pape qui tenait 
le parti français. La mort du père Joseph, en dé- 
cembre 1658, rendit sa place vide; bientôt Ma- 
zarin succéda. 

Joseph, celte année même, appuyé par sa jeune . 
parente Lafayelle, avait hardiment travaillé con- 
tre Richelieu. Il avait tiré du roi promesse de rap- 
peler sa mère, et la demande au pape de le faire 
cardinal. Le pape n’osait. Il savait que Richelieu, 
sous main, contre Joseph, poussait le client de 
Joseph, ce Mazarin, qu’il croyait à lui mainte- 
nant, et qu’il voulait faire cardinal. Joseph vit 
bien qu’on l’amusait. Le désespéré capucin sentit 
que le chapeau, l’ambition de toute sa vie, ne lui 
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viendrait jamais, et comprit que son Mazarin le 
lui soufflait. 

11 étouffa, il étrangla; une attaque d'apoplexie 
le frappe en mai. Et chacun dit : « Il est empoi- 
sonné. » 1! confirma ce bruit tant qu’il put en 
quittant l’iiôtel du cardinal et se réfugiant à son 
couvent. 

Richelieu l’y calma un peu en lui faisant venir 
la promesse tant désirée pour la premib'e va- 
cance. Mais le pape était averti. Joseph fut joué jus- 
qu’au bout. Le roi seul était sérieux dans l’affaire, 
il insistait contre le ministre. Ordre aujourd’hui 
et contre-ordre demain. Le pauvre martyr n’y 
tint pas. Une mauvaise nouvelle qui vint de Rome 
l’acheva, et il mourut deux heures après (48 dé- 
cembre 4G38). 

Entre la naissance du Dauphin et la mort de 
Joseph, Richelieu régala la cour d’une grande 
fêle. Il fit danser le ballet de la félicité publique. 
Chose hardie au moment où de toutes parts il 
avait des revers. Impuissance complète en Italie. 
En Espagne, un honteux échec, Condé, Sourdis 
en fuite. Au Nord, nouveau projet de conquérir 
les Pavs-Ras avec le prince d’Orange, et, pour 
tout résultat, la reprise d’une petite place. Ri- 
chelieu n’avait réussi que là où il n’était pas. 
Le général aventurier, Weimar, qui guerroyait 
aidé de quelque argent de la France, battu, battant, 
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avait pourtant à la fin quatre fois défait l’en- 
nemi, pris Brisa ch. 11 songeait à se faire, entre 
nous et l’Empire, lin petit royaume d’Alsace. 

Richelieu assurait qu’il avait pris Brisach 
pour nous. Mais Weimar montra le contraire. Il 
garda sa conquête, et il allait devenir un danger 
pour la France quand une fièvre nous en délivra 
(18 juillet 1659). On admira encore que les en- 
nemis de Richelieu mourussent ainsi toujours à 
temps. 

L’invincible ennemi dont on ne pouvait se dé- 
faire, c’était l’épuisement du royaume, l’abîme 
de la misère publique qui se creusait de plus en 
plus. Le gouvernement était sérieux, nullement 
dilapidaleur, le ministre économe, le roi avare. 
11 avait réduit à rien les libéralités royales. Les 
grands revenus de Richelieu ne paraîtront pas 
excessifs si l’on songe que sa maison était réelle- 
ment un ministère des arts qui pensionnait les 
gens de lettres (nullement nourris par leurs ou- 
vrages alors). Ajoutez-y les fêtes et diverses dé- 
penses de représentation que Richelieu prenait 
sur lui. Au milieu de celle guerre dévorante, de 
cet effort immense pour refaire l’armée chaque 
année, il avait réussi pourtant à créer une ma- 
rine. Dans tout cela, il y avait certes beaucoup à 
admirer, et les éloges de Balzac et tant d’autres 
ne sont pas entièrement déraisonnables. Ma- 
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dame de Molleville, comparant Richelieu à Ma- 
zarin, le voleur, le prodigue, si justement mé- 
prisé et haï, a été jusqu'à dire celte parole exces- 
sive et absurde : « Richelieu était adoré. » 

Il dit dans ses Mémoires qu’il avait aug- 
menté l’impôt modérément. Cela est vrai re- 
lativement, eu égard à l’immensité des dépenses. 
D’année en année se succèdent des. édits sages 
pour mieux régler la répartition des taxes. Mais 
toute celte sagesse devait échouer contre ce que 
nous avons dit ailleurs : Il ne pouvait toucher 
au grand corps riche, au clergé, pas davantage à 
la noblesse, obérée, ruinée, mendiante. Il s’ef- 
forçait d’atteindre la bourgeoisie par sa taxe des 
gens aisés, et par un examen sévère des exemp- 
tions sans litre et de la fausse noblesse. 

La bourgeoisie propriétaire se revengeait sur 
ses fermiers, métayers, paysans, haussait les 
baux, suçait et resuçait la terre. En dernière ana- 
lyse, c’était sur le cultivateur que l'impôt retom- 
bait d’aplomb. 

En 1635 et 1639, les parlements de Toulouse 
et de Rouen révélèrent le cruel mystère de ce 
gouvernement. Même quand le chiffre des taxes 
n’augmentait pas, elles devenaient chaque année 
plus pesantes. Pourquoi? Parce qu’en chaque 
‘ commune, ce que ne payaient pas les insolva- 
bles, les ruinés, les pauvres gens en fuite, ceux 
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qui restaient solvables le payaient. Mais, écrasés 
par celte solidarité désolante, ils devenaient peu 
à peu moins solvables, grossissaient le nombre 
des ruinés et des gens en fuite. Des villages de- 
venaient déserts. 

On saisissait, on prenait, vendait tout, jus- 
qu’aux jupes des femmes. Le parlement de Nor- 
mandie dit qu’elles ne vont plus à la messe, 
n’osant montrer leur triste nudité. La saisie prin- 
cipale, malgré les ordonnances d’Henri IV, tom- 
bait généralement sur les bestiaux. On enlevait 
le troupeau du village. Et dès lors plus d’en- 
grais; la terre jeûnait, ainsi que l’homme, ne se 
réparait plus. Le maigre laboureur semait cha- 
que année dans un sol plus épuisé, plus maigre. 
Voilà la route où nous entrons, où nous irons de 
plus en plus. Vauban et Boisguilbert la déplo- 
rent sous Louis XIV. Mais on n’y va pas moins 
jusqu’en 89. 

Une guerre sans élan moral, et faite à contre- 
cœur, ne se soutenait qu’à force d’argent. On 
n’entrait en campagne que par l’emploi nou- 
veau de quelque expédient violent, une fois en 
saisissant la rente et ne payant point les rentiers, 
qui s’ameutèrent et qu’on emprisonna. Une 
autre fois, on fait croire aux provinces, man- 
gées, foulées par les logements de troupes, qu’en 
payant elles seront quittes de ces misères. Elles 
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payent, el les soldais n’en sont pas moins logés 
chez l’habitant. 

La taxe des gens aisés, acceptée au moment de 
l’invasion comme une rigueur passagère, sub- 
sista, s’étendit, et toute la bourgeoisie fut tenue 
sous la terreur d’un arbitraire indéfiniment élas- 
tique, qui croissait ou baissait à la volonté des 
commis. Ces commis gouvernèrent en 1637 sous 
le nom d 'intendants, armés d’un pouvoir triple 
de justice, police et finances, suspendant, entra- 
vant et les anciens pouvoirs de Gouverneurs, 
d’Etats, de Parlements, supprimant brusquement 
les élus par qui Richelieu avait voulu d’abord 
régler l’impôt, mais dont l’action lente ne don- 
nait pas les rentrées sûres, rapides, que deman- 
dait la guerre. Un seul roi reste en France, armé 
des trois pouvoirs, c’est l’Intendant, l’envoyé du 
ministre; un homme généralement inconnu et de 
peu de poids, un cadet de famille de juges ou de 
la cour des aides, de la chambre des comptes. 
Petit jeune homme en habit court, qui fera faire 
taire les robes longues, menacera les parlements, 
qui sait? par une accusation, fera mener à la 
Bastille monseigneur le Gouverneur même de la 
province et les plus grands noms de la monar- 
chie. 

Il est curieux de voir la versatilité de cc gou- 
vernement. Richelieu, pendant six années, de 
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1630 à 1636, emploie toute sa vigueur à intro- 
duire partout Yimpôt levé jxir les élus, par trois 
mille notables de France. Il brise, pour y réus- 
sir, les résistances des Etals provinciaux et des 
parlements. 

La guerre venue, il quitte brusquement ce sys- 
tème et fait lever l’impôt (révolutionnairement, 
on peut le dire) par trente-cinq dictateurs sous le 
nom d’intendants. L’ordre y gagne; les pouvoirs 
locaux sont écrasés. Mais l’action violente, pré- 
cipitée, d’un gouvernement si terrible, décide 
l’explosion du désespoir. Révoltes, non contre 
le roi, mais contre le fisc. Les croquants du Midi 
sont massacrés par la Valette, et les nu-pieds nor- 
mands sont massacrés par Gassion, beaucoup 
pendus, plusieurs roués vifs à Rouen (1659- 
1640). 

Tout cela fait, rien de changé. L’impossibi- 
lité de payer est la même. Et le roi, dans une 
ordonnance de novembre 1641, avoue, « les 
larmes aux yeux, » ce sont ses termes, précisé- 
ment les mêmes maux dont se plaignaient les 
insurgés, précisément l'horreur de celte solida- 
rité de ruine qu’ont accusée les parlements. Mais 
quel remède propose-t-il? 11 n’ose articuler le 
seul qui serait efficace. 

La grande question du monde en ce siècle et 
aux trois derniers, c’est celle des biens ecclésias- 
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tiques. Elle domine toute la guerre de Trente- 
Ans. En Allemagne, en France, partout, c’est la 
question, plus ou moins formulée, ici parlante et 
là muette. 

Il était évident que les biens donnés à l’Eglise 
servaient au moyen âge diverses utilités publi- 
ques, écoles, hôpitaux, entretien des pau- 
vres, etc. L Etat n’existant pas alors (à propre- 
ment parler), l’Etat réel, sérieux, était dans 
l’Eglise. Celle-ci, peu à peu, se dégagea des char- 
ges, garda les avantages, s’enfonça dans son re- 
pos, donnant pour tout secours à l’État... ses 
prières. 

L’Etat, chargé de plus en plus par l’organisa- 
tion de tous les services publics, et frémissant 
de faim, tournait tout autour du clergé, et ren- 
contrait de toutes parts une merveilleuse clôture. 
Les grands sièges dont on parle depuis celui de 
Troie, l’Anvers du prince de Parme et l’Alesia de 
César, sont fort peu de chose à côté. 

François P'crut pénétrer dans la place par la 
connivence du pape. Ce fut le Concordat. Le roi 
mit les siens dans l’Église, paya en bénéfices des 
emplois, des retraites. Mais on put voir la vertu 
singulière des terres d’Église pour transformer 
les hommes. A peine mis dessus, les serviteurs 
du roi n’étaient que prêtres et défendaient les 
biens sacrés. 


Digitized by Google 



- 221 — 


(itiûH-lWflt 

Au premier mol que l’Hôpital risqua pour de- 
mander un état de ces biens (mai 1561), le clergé 
appela l’Espagne. Mais les huguenots étaient là. 
Il eut peur, il jeta un os, une rente d’un million 
à peu près pour la dette du roi à l’IIôlel de Ville. 
Somme minime au siècle suivant, où toute valeur 
avait changé. 

Henri II et Henri IV imaginaient avoir trouvé 
une fente, une étroite lissure. Au nom de la cha- 
rité, ils priaient que les abbayes reçussent, 
comme frètes gonvers, de vieux soldats mutilés. 
Les pauvres diables y furent reçus si mal, qu’ils 
aimaient mieux s’en aller et tendre la main aux 
passants. Leurs places n’en furent pas moins 
remplies. Les grands abbés y mettaient leurs 
domestiques en retraite, leurs favoris, les pa- 
rents de Jeannette. 

Aux assemblées qui précédèrent le siège de la 
Rochelle, puis la rupture avec l’Espagne « pour 
délivrer l’archevêque de Trêves, » le clergé donna 
quelque chose, comme une subvention de croi- 
sade. En 1658, Richelieu, aux abois, les dents 
aiguisées par la faim, et peut-être poussé par les 
conseils hardis du moine révolutionnaire Cam- 
panella, sembla déterminé à exiger davantage. 
On peut croire toutefois que, de longue date, il 
avait prévu ce moment, ayant encouragé un long 
travail, l’immense compilation des Libertés gal- 
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licanes de Pierre Du Puy. Ce savant archiviste, 
excellent instrument de guerre que possédait le 
cardinal, l’avait armé de pièces pour prendre la 
Lorraine. Et il lui prépara un arsenal d’actes et 
de vieux livres, réimprimés en trois in-folios, 
pour battre le clergé en brèche. Le sens total fut 
résumé hardiment par Du Puy dans ce grand 
axiome : « L’Eglise ne peut pas posséder. » 
Contradiction étrange. En 1629, quand Riche- 
lieu crut devenir légat, il obligea le doyen de 
Sorbonne d’abjurer les doctrines gallicanes. 
Il les ressuscite aujourd’hui, en 1638. Il les 
pousse à leur dernière conséquence. On concluait 
à Rome qu'il voulait se faire patriarche. J eu 
conclus seulement qu’il périssait faute d’argent, 
et qu’il voulait rançonner le clergé. La dévotion 
du roi ne permettait pas une révolution sérieuse. 
Richelieu, pour gagner le roi, trouva un jésuite, 
Cellol, qui appuya Du Puy; un autre, Rabardeau, 
pour soutenir et autoriser cet épouvantail du 
patriarcat. Mais tout cela rassurait peu la con- 
science de Louis XIII. 

Ce qu’on pouvait lui faire entendre, c’est que 
ce clergé économe, qui disputait une aumône à 
l’Etat, était effroyablement riche. Son revenu de 
trois cents millions d’alors a été évalué très-mal 
douze cents millions d’aujourd’hui. C’est s’arrê- 
ter au pur rapport des valeurs métalliques. Mais 
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il faul tenir compte aussi de l’avilissement des 
denrées (personne ne pouvant acheter dans celle 
misère), tenir compte de la position du seul ri- 
che, du seul acheteur, du seul qui eût de l’ar- 
gent pour Caire toute bonne affaire et pouvoir 
s’enrichir encore. 

Pour parer le coup, Rome avait choisi pour 
nonce le doux, le charmant Mazarin. Celui-ci ob- 
tint en effet de Richelieu une surprenante recu- 
lade, un arrêt du conseil contre son propre livre, 
le livre qu’il avait commandé à Du Puy. Mazarin, 
par ce grand service, croyait charmer le pape, 
enlever le chapeau. Mais, en même temps, pour 
plaire à Richelieu, il l’engagea à envoyer à Rome 
un ambassadeur militaire qui poussât le pape, 
Rome étant du tempérament des belles qui ne 
haïssent pas une douce contrainte. Richelieu en- 
voya d’Estrées, l’homme même qui avait chassé 
le pape de la Yalleline. Enhardie par l’Espa- 
gne, Rome manqua à d’Estrées et rappela Ma- 
zarin. En octobre 1039, l’ambassadeur inter- 
rompit ses relations avec le saint-siège. 

Donc la petite guerre commença. Déjà Riche- 
lieu avait créé des procureurs du roi dans les tri- 
bunaux ecclésiastiques pour les surveiller. 11 lit 
décider par le parlement que l’enquête ordinaire 
sur les mœurs des nouveaux bénéficiés se ferait 
par les évêques, non par les nonces de Rome. 
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Enfin le modéré Marca, jusque-là contraire à 
Du Puy, dépassa Du Puy en un point; il ensei- 
gna que les églises, ayant droit d’élire leurs évê- 
ques, pouvaient donner ce droit au roi. Louis XIII 
aurait eu les pouvoirs d’Henri VIII. Ces évêques 
royaux, en concile, eussent pu créer un pa- 
triarche. 

Le roi (le 16 avril 1639), acceptant, procla- 
mant comme siennes les hardiesses de Du Puy 
qu’il a désavouées, déclare « que le clergé 
est incapable de posséder et peut être contraint 
de vider tout immeuble un an après l’acqui- 
sition. Mais il veut bien ne pas le dessaisir; il 
se contentera d’exiger les droits d’amortisse- 
ment. » 

Fière et redoutable menace, mais bien peu 
soutenue. Le 7 janvier 1640, on avoue platement 
que le roi s’en tiendrait à un petit don de trois 
millions. 

Le roi est donc vaincu? Du Puy ne l’est pas, 
et il continue la bataille, aidé surtout par l’en- 
nemi, par les pamphlets papistes qui indignent 
le public, relèvent le courage du ministre. Trois 
millions ne sont plus assez; il lui faut le sixième 
du revenu pendant deux ans [cent millions de ce 
temps-là), 6 octobre 1640. Une commission, créée 
par Richelieu pour établir ce droit, sur le refus 
des pièces, fait enfoncer les portes des archives 
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que lui fermaient les agents du clergé. La ba- 
taille est bien engagée. 

Et. à ce moment même, Richelieu fait décidé- 
ment le plongeon. 11 se résigne à demander cinq 
millions et demi, une fois payés (1641). 

11 marqua sa mauvaise humeur en faisant ren- 
voyer dans leurs diocèses les cinq ou six évêques 
dont la résistance avait tout arrêté. Ils partent, 
mais vainqueurs. La question, dès ce jour, est 
finie pour jamais. 

Le clergé sera quitte dès lors pour donner 
peu ou rien. Dès lors, le grand riche est exempt, 
et l’on ne prendra rien qu’aux pauvres. 

Si Richelieu veut soutenir la guerre, si le gou- 
vernement a des besoins croissants de toute sorte, 
qu’il demande à ceux qui n’ont rien. 

Si l’on est obligé d’organiser la charité pu- 
blique, en présence du nombre effroyable de 
ceux qui demandent l’aumône, les biens d’Eglise, 
fondés pour cet usage, ne contribueront pas. 
Vincent de Paul et autres chercheront des res- 
sources fortuites pour les établissements nou- 
veaux. 

Ni Richelieu pour le gouvernement, ni Vin- 
cent pour la charité, ne feront rien de grand ni de 
solide. 

Résumons en trois mots les trois chapitres pré- 
cédents. 

15 
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Richelieu, vaincu dans l’opinion par le drame 
espagnol et le succès du Cid, vaincu dynastique- 
ment par la grossesse de la reine et l’enfant du 
miracle, reste vaincu encore dans la question 
d’argent par la résistance du clergé. 

D’autant plus pesant il retombe sur le peuple, 
et d’autant plus maudit. 


Digitized by Google 



— 227 — 


!163*J-I641) 


CHAPITRE XIV. 


Richelieu relevé par les révolutions étrangères. — Les favoris, 
Mazarin, Cinq-Mars. — 1 659-1641 . 


L’Europe, épuisée, haletante, se mourait du 
désir de la paix. Mais la France malade, l’Es- 
pagne agonisante, l’Empire exterminé, ne s’y 
décidaient pas. Pourquoi? Nulle question essen- 
tielle n’avançait, ni la question de propriété, ni 
la question religieuse. Pas un de ceux qui avaient 
pris ne voulait rendre. Le pape demandait un 
congrès, et lui-même le rendait impossible, en 
refusant d’y paraître si l’on admettait un seul 
protestant. On passa sept années à discuter la 
forme du congrès, à régler l’éliquelle, les passe- 
ports, etc. 

Notre campagne de 1639 ne valut guère mieux 
que les autres. Richelieu n’aboutit, avec sa prin- 
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ci pale armée et le roi en personne, qu’à donner à 
la Meilleraye, son parent, le petit succès de pren- 
dre Hesdin. Et l’on n’y arriva qu’au prix d’une 
diversion très-malheureuse à l’Est, où on força 
le brave Feuquières d’attaquer sans avoir des for- 
ces, c’est-à-dire de se faire tuer. 

Le favori de Richelieu, Coudé, en Catalogne, 
eut échec sur échec. Si nous réussîmes en Savoie 
par la bravoure d’Harcourt et du jeune Turenne, 
ce petit succès fut terni par la spoliation de la 
duchesse de Savoie, fille d’IIenri IV et sœur de 
Louis XIII, que l’on protégea comme on avait 
protégé la Lorraine, en occupant ses places 
qu’on prit et qu’on garda. 

La scène change en 1640. Mais comment? Par 
des circonstances extérieures, où, quoi que l’on 
ait dit, Richelieu eut bien peu de part. 

L’Angleterre, allié timide, mais efficace, de 
l’Espagne, tombe en pleine révolution. Le juge- 
ment commence sur le grand traître du parti pro- 
testant, déjà dénoncé par Gustave. 

L’Empire espagnol tombe en pièces. La France 
n’aura qu’à ramasser. 

Je ne crois pas ce que dit Temple, que Riche- 
lieu ait donné deux millions aux Covenantaires 
pour renverser Charles l". Il n’avait guère d’ar- 
gent. Mais la faveur marquée de ce roi pour l’Es- 
pagne, mais son opposition à notre invasion des 
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Pays-Bas espagnols, jeta certainement Richelieu 
dans les résolutions les plus sinistres. Ses échecs 
au dehors, au dedans, l’avaient aigri. Il encou- 
ragea partout la révolution, employant désormais 
contre ses ennemis des moyens désespérés. 

Notre succès en Catalogne fut très-étrange. 
Nous réussîmes à force d’être battus. La résis- 
tance nationale que nous avaient faite les Cata- 
lans méritait des couronnes; à la place, ils re- 
çurent d’ülivarès des garnisaires. Il mil en 
logement chez eux une armée de brigands qui 
venaient d’Italie, habitués à tout prendre et tout 
faire. Les Catalans tuèrent leur vice-roi, appelè- 
rent les Français, qu’ils craignaient d’autant 
moins qu’ils venaient de les battre. 

Il n’y avait pas à marchander avec ce peuple, 
dans un si grand bonheur et si inespéré. C’est ce 
qu’on fit pourtant. Louis XIII accepta, non la pro- 
tection d’une république catalane qu’ils auraient 
désirée, mais la royauté du pays, alléguant que 
la Catalogne avait appartenu aux Francs de Char- 
lemagne. 

La révolution de Portugal suivit de près. Elle 
fut toute spontanée. Richelieu y avait pensé, et 
il cherchait un prétendant. Mais l’explosion se 
fil d’elle-même et pour Bragance (1" décembre 
1G40). 

Elle nous valut le gain de dix batailles. L’Es- 
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pagne, étranglée désormais entre deux révolu- 
tions, nous laissa faire partout. Elle ne put em- 
pêcher ni Harcourt de prendre Turin, ni la 
Meilleraye de prendre Arras. Cette dernière af- 
faire traîna pourtant et nous mit en péril. Pen- 
dant qu’on fait le siège en règle, à la façon de la 
Rochelle, en entourant la place d’une circonval- 
lation de cinq lieues, les Espagnols ont le temps 
de ramasser des forces et d’assiéger les assié- 
geants. Enlin, sans la lenteur qu’ils mirent de 
lêur côté à attaquer le secours qu’on envoya, il 
ne serait pas arrivé, et, malgré tant de circon- 
stances favorables, nous aurions échoué encore. 

L’intérieur change aussi bien que l’Europe. 
Richelieu met en scène deux acteurs nouveaux 
qu’il croit siens. Il donne au roi pour favori un 
joli page, un écolier à lui, le jeune Cinq-Mars. Et 
en même temps il établit en France le beau Ma- 
zarin, le futur mari de la reine. 

La vengeance que l’Italie a tirée de la France 
pour avoir tant de fois trompé sa confiance a été 
d’y mettre la peste qui s’exhalait de son tombeau. 
Les plus grands corrupteurs des mœurs et de l’o- 
pinion nous sont venus toujours d’Italie, nombre 
d’aventuriers funestes, de bravi scélérats, de sé- 
duisants coquins. Les uns réussissent, et les au- 
tresavortent. Mais tous nous pervertissent. Concini 
règne ici sept ans, Mazarin quinze. Et le Corse 
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Ornano, gouverneur de Gaston, s’il ne fût mort 
à' temps, peut-être lui aussi eût été roi de 
France. 

La France du dix-septième siècle procède de 
deux caducités, de la vide enflure espagnole, de 
la pourriture italienne. Aussi, dans la littérature, 
le moment vigoureux du siècle, son milieu est 
marqué des rides de la décadence. La préoccu- 
pation ridicule de la forme dépare, non-seule- 
ment les Balzac et autres rhéteurs, mais les plus 
sérieux écrivains. Richelieu, si net et si fort, 
n’en est pas moins souvent burlesque. Saint- 
Cyran, ingénieux, parfois profond, se noie fré- 
quemment dans un galimatias énigmatique. Qui 
pourrait lire Corneille, sauf ses quatre chefs- 
d’œuvre? Le grand succès de l’époque est Clélie , 
long, ennuyeux roman, écrit par une Sicilienne, 
mademoiselle Scudéry. Et la dictature littéraire 
est au salon d’une Romaine, née Pisani, madame 
de Rambouillet. 

L’opéra nous vient d’Italie cette année même; 
ses machines d’abord pour les fêtes de Ruel; puis 
la musique tout à l’heure, sous la régente et Ma- 
zarin. 

Richelieu connut-il celui qu’il mettait en 
France? Parfaitement. Il le crut un faquin, et 
c’est pour cela qu’il le prit. Il l’avait vu double 
et ingrat pour l’homme qui l’avait introduit, le 
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père Joseph. Il le savait très-bas, propre aux 
coups de bâton. 11 raille sa bravoure et ses recu- 
lades subites dans une lettre spirituelle (1659). 
A Paris, Jules Mazarin avait donné des con- 
seils de vigueur et fait le Jules César, enhardi 
Richelieu à envoyer d’Estrécs et menacer le pape. 
Mais, rappelé à Rome, il eut grand’peur. Riche- 
lieu l’en plaisante, voudrait qu’il prit cœur, qu’il 
restât. « Convenons, dit-il, qu’il n’y a que les 
Italiens pour savoir faire les choses, pour jeter en 
paix les parfums, les poudres odoriférantes, les 
fulminantes en guerre, » etc. 

Mazarin, dans sa poltronnerie, voulait que Ri- 
chelieu cédât et qu’il reculât brusquement. Mais 
Richelieu persiste. Alors Mazarin n’y tient pas. 
Il se sauve de Rome sans dire adieu, se réfugie 
en France. 

La peur était mêlée d’espoir et de spéculation. 
Le rusé avait calculé que son bon protecteur, le 
père Joseph, étant près de mourir, il fallait se 
trouver là, prendre la place chaude et s’y four- 
rer. II élut domicile chez son intime ami, Cha- 
vigny, qu’il trahit plus tard, comme Joseph. Cha- 
vigny, lils de Bouthilier, passait pour fils du 
cardinal. Ce ténébreux jeune homme, sombre re- 
llet de Richelieu, malgré sa défiance et sa péné- 
tration, accueillit le fourbe Italien. 11 venait, di- 
sait-il, se donner corps et âme au grand maître 
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de la politique, étudier sous un tel professeur. 
Richelieu, qui, dans sa grandeur, n’avait pas 
moins des côtés de pédant, le prit au mot sur 
cette éducation, l’accepta pour élève. Lui-même 
le disait à sa nièce un jour qu’elle sortait du théâ- 
tre : « Pendant que vous êtes à la comédie, je 
forme un ministre d’Etat. » 

Quand Mazarin réfugié vint ainsi se mettre à 
l’école, Richelieu sentit le parti qu’on en pouvait 
tirer. Lui qui voyait tant d’hommes, il n’avait 
jamais vu un homme ni si fin ni si bas. S’il ne 
s’y fia pas, il crut du moins qu’avec un tel valet 
il n’y avait du moins pas grand danger de ré- 
volte, qu'on le tiendrait tout au moins par la 
peur. Il résolut de le pousser, de le mettre au 
plus haut, insista près du pape, et tant qu’à la 
la longue il arracha pour lui le chapeau. Mais 
je crois qu’il fit plus. Il y avait six mois à peu 
près qu’il avait donné au roi son joujou, le petit 
Cinq-Mars. Répugna-t-il à ce que Mazarin, bien 
vu dès longtemps de la reine, intéressant alors 
par son malheur, son dévouement pour nous, 
s’avançât, réussît près d’elle? Les fêles de dé- 
cembre et janvier, les repas qu’on y fait, sont des 
temps d’attendrissement pour les dames qui ai- 
ment la table. Ce qui est sûr, c’est qu’elle fut en- 
ceinte de la nuit de Noël (1659), et qu’au 22 sep- 
tembre suivant elle accoucha de son second fils. 
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d’un prince tout à fait italien. C’est le frère de 

Louis XIV. 

On a dit que ce roi fut fils deMazarin; à tort 
certainement; il fut Français, lesté d’Autriche. 
Mais son frère, le second duc d’Orléans, tout 
comme le premier, Gaston, ne fut rien qu’Itafie, 
pour l’esprit, pour les mœurs. Il fut tout aussi 
Mazarin que Gaston était Concini. 

Je sais bien les difficultés. Les contemporains 
croient qu’elle ne se donna à lui que plus tard. Il 
y eut tout au moins un entr’acle dans sa faveur. 
Richelieu l’avait présenté « comme ressemblant à 
Buckingham, » et pour qu’il réussît. Ressem- 
blance invincible, mais présentation trop sus- 
pecte. Il put être favorisé d’amour plus que de 
confiance. Lui-même fut peut-être effrayé du suc- 
cès, et recula vers Richelieu. 

Mais revenons au roi et à Cinq-Mars, histoire 
plus ridicule encore. 

Louis XIII, on l’a dit, n’était pas Henri III. Je 
le crois bien. C’est un temps bien plus vieux. La 
virilité baisse encore. Tous les rois de l’Europe 
n’en peuvent plus, et, si Anne d’Autriche n’eût 
vigoureusement relevé la race, les nôtres en se- 
raient venus au rachitisme de Charles II d’Es- 
pagne. 

Cette misère physique et cet épuisement géné- 
ral se marque par l’usage très-grand des exci- 


Digitized by Google 



— 235 — ( 1639 - 1641 ) 

lanls, vieux ou nouveaux. Les écrivains du siècle 
buvaient beaucoup de vin; la plupart se grisaient 
(V. le dîner connu d’Auteuil). Le café va bientôt 
donner l’ivresse sobre. Le scocolato espagnol est 
reproché par Richelieu au cardinal son frère, 
comme une drogue nouvelle et funeste qu’il a 
apportée de Rome. 

Mais, si les foroes baissent, les passions restent, 
ou du moins les velléités. L’admiration de la 
beauté {admiration non pure, mais abstinente) 
est le vice singulier des princes du temps, tous 
Italiens dégénérés. Le faible et gras Jacques I er 
(fils éreinté du chanteur Rizzio) n’a aucun besoin 
de maîtresse. Il lui suffit d’aimer une jeune âme, 
docile et imparfaite encore, que lui, maître Jac- 
ques, formera, rendra parfaite; cette âme est Buc- 
kingham. Le castoiemmt (comme dit le moyen 
âge), le plaisir, non de châtier avec des coups, 
mais de gronder, de corriger, d’humilier, de faire 
pleurer, de se brouiller toujours pour se raccom- 
moder sans cesse, c’est tout l’amusement de ces 
rois. Louis XIII (Orsini?) n’avait d’autre plaisir. 
Jusque-là peu heureusement. Son premier ami, 
Baradas, jeune homme grand et fort, était un 
rustre qu’on ne pouvait mener ainsi. Saint-Simon 
fut trop nul. Et mademoiselle de Hauteforl, au 
contraire, eut trop d’esprit gascon, de nerf et de 
saillie; il n’y avait pas plaisir à la gronder; elle 
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rendait les coups; elle ne pleurait pas; elle riait. 
El c’était le roi qui s’en allait pleurer chez Ri- 
chelieu. 

Celui-ci, grand admirateur des Jésuites, et 
spécialement de leur pédagogie, n’ignorant nul- 
lement le secret de leurs succès, comprit qu’au 
goût du roi c’était un vrai écolier qu’il fallait. 11 
le fallait joli, fantasque, vicieux, mais suscep- 
tible de réforme, tel que le roi entreprît de 
le castoyei' et de le refaire. Son ami d’Eflial, en 
mourant, avait laissé un enfant charmant, le 
jeune Cinq-Mars, et une fille qui épousa la Meil- 
leraye, parent de Richelieu. Cinq-Mars était pres- 
que allié de celui-ci. Il arrivait à dix-septans. Il 
allait porter l’épée et entrer dans les grades. Nou- 
vel amusement pour le roi, né caporal, et qui ne 
parlait que de soldats, même à mademoiselle de 
Hautefort. La vive demoiselle endurait cet excès 
d’ennui assez patiemment. Mais combien mieux 
le roi pouvait-il parler d’armes, de chasse et de 
tout à un jeune militaire! Donc, le cardinal le 
lança, bien instruit, bien stylé, pour observa * 
le roi d’abord, et peu à peu pour lui plaire s’il 
pouvait. . 

Le roi vil bien venir la chose, et, trouvant cet 
enfant qui dormait ou faisait semblant dans les 
coins des appariements, il devina qu’il dormait 
pour le cardinal, pour écouter et rapporter. Cela 
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même lui donna pitié de la jeune âme qu’on cor- 
rompait ainsi, et qui, logeant dans ce beau corps, 
devait être mieux douée de Dieu, appelée par lui 
à autre chose. De là, une tentation naturelle de 
convertir Cinq-Mars et d’en faire un honnête 
garçon, un parfait gentilhomme. Il était tard. Car 
l’étourdi était déjà fort engagé dans la jeune so- 
ciété noble du temps, le monde du Marais, comme 
on disait, autrement dit des élégants, des esprits 
forts, des gens qui ne croyaient à rien et ne se 
gênaient guère. 

Cette préoccupation du roi commence vers juin 
1659 au siège d’IIesdin, où mademoiselle de 
llautefort a’avait pu venir. 11 y prit habitude d’a- 
voir toujours là Cinq-Mars pour le prêcher. Et 
voilà qu’il ne pouvait plus s’en passer. A la moin- 
dre absence, il criait : « Où est Cinq-Mars? » Ri- 
chelieu usa sur-le-champ de cette première fleur de 
passion. L’enfant gâté dit qu’il aimait le roi, mais 
voulait être seul, c’est-à-dire qu’il n’aimât plus 
la Hautefort. Cela promis, ce ne fut plus assez. 
Pria-t-il? pleura-t-il? On ne sait; mais le roi, 
pour l’apaiser, eut la faiblesse de promettre qu’il 
la chasserait de la cour. Chose plus facile à pro- 
mettre qu’à faire. Car nulle précaution n’y servit; 
elle se mit, malgré tous les ordres, sur le passage 
du roi, et lit rougir le pauvre Sire. 

Le cardinal, vainqueur, ayant un si bon in- 
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slrument, et, sachant que ces choses-là durent 
peu, poussait son petit homme au grand galop. Il 
l’engageait à exiger, faire le difficile et se faire 
valoir. Le roi, ayant voulu lui donner la place 
qu’avaient eue Saint-Simon, Baradas, le jeune in- 
solent dit : « C’était bon pour eux, de petits gen- 
tilshommes. » 11 fallut que le roi négociât avec le 
vieux M. de Bellegarde pour satisfaire sa volonté, 
qui fut d’abord d’être grand écuyer. Dans la lan- 
gue de cour, ce petit polisson fut appelé Monsieur 
le Grand. 

Louis XÏIl avait jusque-là paru un homme sec, 
mais assez raisonnable. Il avait eu deux lueurs 
poétiques, l’apparition première de mademoiselle 
de Hautefort et la transfiguration de Lafayette. 
Mouvements excusables de cœur, courts élans de 
jeunesse dans un homme né vieux, mais enfin 
tout cela était d’humanité, de nature, donc non 
ridicule. Un côté de son caractère qui l’était da- 
vantage, c’est qu’il avait du temps pour tout, sauf 
pour la royauté. Il écrivait des plans de cam- 
pagne, envoyait de petits articles à la Gazette de 
France, faisait de petits airs et des chansons en 
bouts rimés. Son extrême désœuvrement lui 
donna parfois des curiosités peu royales, celle, 
par exemple, d’apprendre la cuisine; il prit des 
leçons pour savoir larder. 

Pauvretés, ennui, innocence. L’excuse, c’était 
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Richelieu, un autre roi, qui, en le consultant tou- 
jours avec respect, n’eût pas souffert qu’il fît rien 
de sérieux. 

Ce qui le mit plus bas que sa lardoire, ce fut 
son radotage pour un enfant qui se moquait de 
lui. II donna là des signes d’imbécillité caduque, 
à quarante ans. Les froideurs de Cinq-Mars, ses 
rebuffades, un simple oubli d’écrire dans les ab- 
sences, faisaient pleurer le roi. Mais, quand on 
voit ses lettres à Richelieu pour faire chapitrer 
l’écolier, lettres si pesantes et si sottes, on est du 
parti de l’enfant, on trouve qu’à bon droit il fuyait 
l’éternelle gronderie et plus encore les burlesques 
tendresses de son royal jésuite. Mieux valaient les 
verges et le fouet. 

Il échappait tant qu’il pouvait. Parfois, aux 
antichambres, ce garçon, que le roi eût voulu 
maréchal de France, passait le temps à lire le 
roman de Cyrus avec les valets. Parfois, la nuit, 
il se sauvait de Saint-Germain, galopait à Paris, 
au quartier élégant, à la place Royale, dans les 
belles ruelles et les conversations galantes. On 
l’y travaillait fort. Les dames politiques n’épar- 
gnaient rien pour le gâter, lui brouiller la cer- 
velle, le rendre fou et traître. L’intrigante Marie 
de Gonzague en faisait son Petit Jean de Saintré , 
et par le roman le menait à l’histoire (la plus 
triste). Le roi avait beau le tenir, le garder, le 
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coucher dans son lit, avec lui; il fuyait, s’éva- 
nouissait. 

Cependant l’influence occulte se révéla. Il ne 
se tint pas satisfait d’un grand titre ni de la fa- 
veur. Il prétendit avoir part aux affaires. Riche- 
lieu fut bien étonné lorsque, le roi tenant conseil 
chez lui (il était malade à Ruel), Cinq-Mars resta, 
siégea. Le cardinal refusa de parler devant lui, 
et le lendemain le tança fort de son outrecui- 
dance. Mais ceux qui menaient le jeune homme, 
loin de reculer, avancèrent, lui lirent deman- 
der... quoi? un bijou? une armée! et dans le 
moment le plus difficile pour secourir notre camp 
d’Arras, menacé par les Espagnols. Le roi était 
si faible, que, sans Richelieu, il cédait. Du moins 
il lui donna à conduire le corps des volontaires, 
toute la jeune noblesse de France. Il eut un che- 
val tué, se crut Alexandre le Grand. Le roi ne 
souffrit plus qu’il se hasardât davantage. 

Les Espagnols battus regagnaient par l’intrigue 
ce que perdaient leurs armes. La ligue univer- 
selle des femmes était pour eux. Marie de Mé- 
dicis en Angleterre, aux Pays-Bas, la Chevreuse 
à Madrid, à Londres, les filles d’Henri IV, Hen- 
riette, Christine, ne travaillaient pas seules. Le 
duc de Lorraine avait épousé (sa femme vivant 
encore) une Ilalo-Flamande, qui le mena aux 
genoux du roi pour rentrer chez lui et trahir. Le 
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jeune Guise, archevêque de Reims, un brillant 
duelliste, s’était marié deux ou trois fois, et sui- 
vait la sagesse de la Palatine. Le duc de Bouillon, 
longtemps général de Hollande, et qui passait 
pour une forte tête, ayant vieilli dans les affai- 
res, avait épousé sur le tard une catholique qui 
le lit catholique, le jeta dans tous les casse- 
cous. 

En 1641, la partie fut liée à merveille. Ma- 
dame de Bouillon Ht de son vieux mari goutteux 
le centre, la clef de voûte d’une ligue univer- 
selle. L’Empereur fournit des troupes, et l’Es- 
pagne en promit. Mais, pour donner à l’invasion 
étrangère un air national, un prince du sang, le 
comte de Soissons, réfugié chez Bouillon, prit 
le commandement de l’armée. Les émigrés fran- 
çais, de tout parti, devaient partir de Londres et 
faire une descente en France. Il leur semblait 
faire la guerre à coup sûr, ayant Paris d’avance 
où le jeune Gondi eût surpris la Bastille, ayant 
la cour, les vœux de la reine, ayant le cabinet 
du roi et son secret par son enfant gâté, Cinq- 
Mars, à qui il disait tout. L’armée même que 
Richelieu leur opposait était en grande partie pour 
eux. L’armée, la France, tout le monde était ga- 
gné par le mot séducteur que l’ennemi avait mis 
sur son drapeau : La paix. 

Richelieu, en si grand péril, lit d’abord procé- 

16 
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der le parlement contre Guise et Bouillon. Sois- 
sons étant prince du sang, on ne pouvait le juger, 
mais bien le faire tuer. Le dévot et scrupuleux 
Dunoycr, homme très-discret, se chargea, dit-on, 
de négocier l’affaire. Il partit, emporta une forte 
somme pour payer l’assassin. 

Des deux côtés, les choses se passèrent comme 
on pouvait le prévoir. Soissons battit sans peine 
une armée qui voulait être battue. Mais, d’autre 
part, pendant que ce vainqueur, autre Gustave- 
Adolphe, regardait la déroute, il lui advint comme 
à Gustave, il fut frappé à mort sans que l’on sût 
par qui (6 juillet 1641). 

Jamais mort d’homme n’eut un plus grand ef- 
fet. Le général français étant tué, l’affaire chan- 
geait de caractère; elle reparaissait tout à fait 
étrangère, c’était une invasion, et elle manquait. 
Sept mille impériaux pour conquérir la France, 
ce n’était pas assez. Les Espagnols n'arrivaient 
pas. Et la descente des émigrés de Londres ne se 
lit pas non plus. Bref, Bouillon demanda par- 
don, et jura au roi une fidélité éternelle. Riche- 
lieu fit semblant d’y croire, et, pour l’éloigner 
de France, lui promit le commandement de l’ar- 
mée d’Italie. 

Il savait tout. Il les avait tous sous la main, et, 
s’il ne frappait pas, c’est qu’il n’y avait guère de 
témoins ni de preuves. Tous s'entendaient et tous 
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étaient coupables. Le roi même l’était en un 
sens, par ses plaintes, ses protestations d’être 
excédé de Richelieu. 

Cinq-Mars était dans l’affaire de Soissons. La 
reine en était-elle? On ne peut en douter quand 
on voit la subite, la violente irritation que Riche- 
lieu montra alors contre elle, et que n’explique 
aucun auteur du temps. Il lit écrire (et écrivit, 
dit-on) la pièce de Mirante, pleine d’allusions à la 
situation, à sa victoire sur tous ses ennemis, in- 
sultante surtout pour la reine qu’on y reconnais- 
sait dans mille traits injurieux. Il avait bâti tout 
exprès, au Palais-Cardinal, un théâtre qui ou- 
vrit par Minime, et qui resta le Théâtre-Fran- 
çais. 

La reine y assista, la cour y assista, et personne 
n’osait y manquer. On subit le ministre, mais on 
punit l’auteur. Un silence de glace, un ennui cal- 
culé, lui revinrent de toute la salle et le mor- 
fondirent dans sa loge. On traita le malade comme 
étant mort déjà. 11 sentit le froid du linceul, fris- 
sonna dans sa bière. Supplice inouï et cruel pour 
une âme brûlante, affamée d’immortalité : on af- 
fecta de l’oublier vivant. 
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Conspiration de Cinq-Mars et de De Thon. — 1042. 


Les choses inclinaient vers leur terme (janvier 
1642). Le cardinal était toujours malade, mais le 
roi beaucoup plus. Les médecins ne lui donnaient 
pas six mois à vivre. Pour une solution si pro- 
chaine, chacun songeait à se pourvoir. 

C’était fait des ménagements. Richelieu fit 
exclure Cinq-Mars de tout conseil, et engagea le 
roi à retirer le Dauphin des mains de la reine. 
Laisser le roi futur dans une main espagnole, 
c’était risquer de revoir l’étranger régner encore 
au Louvre, comme Henri V aux temps de Char- 
les VI. 

Le très-intelligent Fontrailles, notre auteur 
principal ici, assure que la reine en péril désirait 
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-qu’il y eût un complot, et y contribuait de son 
mieux, ne pouvant qu’y gagner, quel que fût 
celui qui pérît, Richelieu ou Gaston, l’un ou 
l’autre de ceux qui pouvaient à la mort du roi lui 
ôter la régence. 

Était-elle capable d’un si grand machiavé- 
lisme? Par elle-même? Non, mais peut-être par 
la Chevreuse* qui lui donna alors un homme à 
elle, non pas pour conspirer, mais pour lier 
entre elles les conspirations différentes, s’entre- 
mettre de l'une à l’autre, et, du moins indi- 
rectement, pousser à l’action. 

Bouillon, pardonné, exilé au généralat d’Italie, 
était plus que jamais poussé par sa femme or- 
gueilleuse à se venger de Richelieu. 

Cinq-Mars, chassé par lui du conseil, et avec 
outrage, pleurait et sanglotait, ne songeait qu’à 
le faire tuer. 

Gaston allait être emmené par Richelieu à la 
guerre du Midi, mais sans emploi, sans litre. Il 
disait à Fonlrailles : « Ne le tuera-l-on pas? » — 
On lui répondait : « Oui, devant vous, sur votre 
ordre, mais uon autrement. » 

Il n’était pas jusqu’au roi qui ne parût contre 
lui. Il ne cessait de dire qu’il voudrait s’en dé- 
faire. Mot équivoque, traduit diversement. A 
tout ce qu’on disait, il n'objectait qu’une chose : 
« Comment le renvoyer? Il est maître de tout... 
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— Mais, Sire, on le tuera... — Un prêtre! un 
cardinal !... Je serais excommunié! » — A quoi 
un de ses mousquetaires, Troisville (homme es- 
timé qui fut plus tard de Port-Royal), répondait 
en riant : « Ordonnez seulement, laissez-moi 
faire... Je m’en irai à Rome, où j’aurai mon ab- 
solution. » 

L’homme de la Chevreuse, qui devint celui de 
la reine, l'intermédiaire des mécontents et le trait 
d’union des partis, était un homme de mérite, 
au fond sans importance, mais parent du duc de 
Bouillon, familier de Cinq-Mars, lié avec Fon- 
trailles et les hommes de Monsieur. 

Auguste de Thou, fils de l'illustre historien, 
était jeune, candide, dévoué, honnête, non sans 
élévation, et l’on s’étonne de le rencontrer avec 
ces gens-là. C’était un savant, comme son père; 
il était conseiller et bibliothécaire du roi, mais, 
de plus, intendant d’armée, ce qui le mêla aux 
grands seigneurs, à la jeune noblesse, avec qui 
volontiers il s’exposait en amateur. De nature 
tendre et généreux, il ne recula point devant 
l’occasion romanesque de se hasarder « pour une 
grande reine, » si malheureuse, à qui on voulait 
ôter ses enfants. Il lia Cinq-Mars et Bouillon, jus- 
que-là sans rapport, alla, vint, s’entremit, porta 
de l’un à l’autre des paroles, des propositions. 

De Thou n’était nullement intéressé, point am- 
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bilieux. Mais c'élail un homme déclassé, hors de 
tout, hors de la robe sans êlre de l’épée, n’ayanl 
le pied ferme nulle part. Il était fils de Yimpar- 
tialité historique et de l’indécision. Lui-même, 
s’il était quelque chose, il était l’agitation même. 
Ses amis l’appelaient en riant : « Votre inquié- 
tude. » 

Ce n’est pas un tel homme qui pouvait penser 
à un assassinat. Que voulait-il? Rien que sauver 
la reine, finir la guerre européenne. Or on croyait 
à tort que la guerre, c’était Richelieu, que l’Es- 
pagne voulait la paix. 

La paix! quelle belle parole! dit Jean Gerson, 
comme elle emplit la bouche de miel!... 11 faut 
se souvenir des terribles malheurs qui avaient 
dépeuplé des provinces entières. Cinq cent mille 
hommes étaient morts de misère en Lorraine et 
au Rhin. C’était le tour de la Frauce du Nord. 
Les familles les plus honorables (et c’étaient les 
parlementaires, la bonne bourgeoisie) ressen- 
taient celle douleur. Des femmes charmantes, 
excellentes, femmes de présidents, de simples 
conseillers, se réunirent bientôt autour d’un 
petit homme (resté si grand), Vincent de Paul, 
et elles envoyaient quelques secours, hélas! bien 
peu de chose, une goutte d’eau sur un grand in- 
cendie. La paix seule pouvait atténuer ces maux. 
Mais pouvait-on la faire? C’était la question. 
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Telle fui l’illusion de De Thou et d’autres par- 
lementaires. Je ne leur reproche rien. Quoique 
leur conduite ait été tantôt coupable et tantôt ri- 
dicule, je comprends leur fluctuation. Ils ne sen- 
tirent pas assez, sans doute, que la France eût 
péri sans celte violente dictature, qu’elle eût été 
engloutie par Waldstein, puis par les menus bri- 
gands, les Gallas et les Jean de Werth; ils ne vi- 
rent pas que Richelieu, malheureux à la guerre, 
nous aguerrit pourtant et prépara Rocroy. D’autre 
part, quand on sait, par l’horrible affaire de Lou- 
dun, la force et la furie que les tyrannies secon- 
daires déployaient avec les pouvoirs de la grande 
tyrannie centrale, on excuse les parlementaires 
d’avoir (sans droit, sans mission, n’importe) tenté 
de suppléer les garanties publiques qui n’existè- 
rent jamais dans ce misérable pays. 

Pour revenir, le pauvre de Thou se vit mené 
plus loin qu’il ne croyait. Les hommes de Gaston, 
spécialement Fonlrailles, homme d’esprit, sans 
conscience, un furieux bossu, dont Richelieu s’é- 
tait moqué, organisaient deux choses. D’abord, le 
cardinal devant suivre le roi qui parlait pour la 
guerre d’Espagne, il fut réglé qu’on le tuerait à 
Lyon; Gaston devait y aller tout exprès, et, brave 
cette fois, donner lui-même le signal. Mais Ri- 
chelieu tué, restaient ses hommes et ses parents, 
tant de gens qu’il avait placés, les Rrézé, les la 
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Meillerayc, les Chavigny, en têle les Condé, dont 
le fils venait d’épouser sa nièce. Les grands mili- 
taires de l’époque, Guébriant, Harcourt, Fabcrt, 
Gassion, tenaient 'personnellement à Richelieu, 
et se seraient ralliés aux Condé pour faire face à 
Gaston. Celui-ci, méprisé, n’avait pas grande 
chance hors de l’assistance étrangère. M. de 
Bouillon l’exigeait. Fontrailles tira de Gaston une 
lettre où il s’engageait à faire livrer aux Espa- 
gnols une place force (c’était Sedan) pour les en- 
hardir à entrer en France. La reine ne donna 
point de lettre, ne signa rien, resta derrière. 

Les Espagnols hésitaient fort, pour cette raison. 
Us voyaient la régence qui allait leur venir par Anne 
d’Autriche. Avaient-ils besoin de Gaston? Et, s’il 
réussissait par eux, ne publierait-il pas sa secrète 
protestation pour détrôner le fils de leur infante? 
Cependant les succès de Richelieu en Allemagne, 
une bataille qu’il gagna sur le Rhin, le voyage 
du roi pour prendre Perpignan, le Roussillon, 
la Catalogne, les décidèrent, et le traité se fit. Ils 
promirent secours à Gaston (mars 1642). 

Comment de Thou resta-t-il dans l’affaire lors- 
qu’elle devenait si criminelle? Une lettre qu’il 
écrivit à sa mort nous le fait deviner. 11 était alors 
amoureux d’une dame très-aimée de la reine, 
jolie petite princesse à tête légère, madame de 
Guémcné. Elle était janséniste, et refusait tout 
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à de Thou. Il était roux, il était homme de 
robe, etc. Elle fut vertueuse pour lui, mais non 
pour Retz. Elle prodigua au prêtre libertin (et 
fort laid) ce qu’elle avait refusé à l’amour, au 
culte d’un homme supérieur qui, dans un meil- 
leur temps, eût été peut-être un grand homme, 
qui avait mis son idéal en elle, et dont elle fut la 
suprême pensée. 

Ce fut, je crois, le vain espoir de fléchir les ri- 
gueurs de celte cruelle qui aveugla de Thou, lui 
cacha l’énormité de sa faute, et le rendit, non 
pas témoin seulement, comme on a dit, mais ac- 
teur très-actif dans cette affaire coupable qu’il 
^croyait celle de la reine. 

Gaston, à son ordinaire, manqua de parole. 
Les conjurés l’attendaient à Lyon; il resta à Blois. 
Les deux malades, le roi en avant, le cardinal 
derrière à quelques lieues, continuèrent d’avan- 
cer au Midi. Mais, à Narbonne, le dernier, crai- 
gnant, sur les rapports qu’il recevait, que le roi 
ne permit sa mort, dit ne pouvoir aller plus loin. 
Son incertitude était grande; tout en se disant 
incapable de bouger, il partit de Narbonne sans 
trop savoir où il irait. Le gouverneur de Pro- 
vence le reçut dans un abri sûr, au château de 
Tarascon, d’où il pouvait toujours s’embarquer et 
gagner la mer, puis, en tournant l’Espagne, aller 
s’enfermer à Brouage qu’il avait fortifié. Dans sa 
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mortelle inquiétude, il lit prier le prince d’O- 
range d’intercéder pour lui, et fit dire au vaillant 
colonel Gassion que le moment venait où il fau- 
drait qu’on se déclarât, qu’on distinguât ses amis 
de ses ennemis. 

Le roi n’était pourtant nullement décidé contre 
lui. L’impertinence de Cinq-Mars, qui bravait, 
démentait les meilleurs officiers, provoqua une 
explosion. Le roi lui dit : « Je vous vomis. » Sou- 
vent il lui ferma sa porte. Une défaite éprouvée 
dans le Nord, qui jeta la panique jusqu’à Paris, 
fit vivement sentir l’absence de Richelieu. 

Cependant le roi semblait si malade, qu’on 
se croyait au moment décisif. De Thon, qui 
était à l’armée, pensa qu’il était bon que la 
reine s’assurât des chefs, et, comme il était 
difficile de deviner de loin quelles conditions 
ils feraient, il la priait de lui envoyer des 
blancs seings qu’il pût remplir selon les circon- 
stances. Elle l’aurait fait étourdiment. Brienne se 
donne l’honneur de l’en avoir empêchée. Je crois 
qu’auprès de Richelieu même elle eut un autre 
conseiller qui la renseigna et la dirigea, Mazariu 
très-probablement. Il put lui faire entendre que 
les choses n’en étaient pas où on le lui disait, 
que le roi vivait, que Richelieu vivait et tenait 
encore les armées, que le danger d’ailleurs de la 
future régente était Gaston bien plus que Riche- 
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lieu, que Gaston se noyait dans une entreprise 
manquée, qu’au lieu de se lier à lui il l'allait ren- 
foncer plutôt et aider au naufrage. 

Selon Fontrailles, selon Voiture et autres, ce 
lut la reine qui fit trouver le traité. Chavigny, 
sans le dire, fit un jour entendre la même 
chose. 

Elle envoya un homme sûr au cardinal (dit 
Monglat), et, sans doute par cette voie, lui donna 
connaissance du traité. La paix se fit entre eux à 
ce prix. Elle garda ses enfants. 

Le roi malade avait quitté le siège et était re- 
venu à Narbonne quand l’homme de Richelieu, 
son ombre, Chavigny, vint le trouver et lui dé- 
voila tout. Le roi saule au plancher. Quelle 
reuve cependant? Chavigny ne lui donnait pas 
le traité (comme on l’a dit à tort); il apportait seu- 
lement l’aflirmation de Richelieu. Le roi hésitait 

r . Il fallut que l’on s’adressât à sa conscience, 
vigny alla trouver le confesseur, le père Sir- 
mond, le lit parler. 

Sirmond, le cas posé, décida qu’en un grand 
péril de l’Etat un roi ne pouvait se dispenser 
d’agir préventivement, d’arrêter l’accusé. 

Cinq-Mars eut un jour pour s’enfuir et n’en 
profita pas. En voyant Chavigny, il avait deviné 
sa perte. Il eut l’idée, à tout hasard, de le faire 
poignarder avant qu’il put parler au roi. Mais 
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déjà il était trop lard. 11 aurait pu encore, en 
sautant à cheval, passer les portes de Narbonne. 
Mais il perdit la tête, et on eut le temps de les 
fermer. 

On fit crier peine de mort pour qui cacherait 
Cinq-Mars. Une femme l’avait caché dans son lit 
même. Mais le mari alla le dénoncer. On arrête 
Cinq-Mars et de Thou. Ordre envoyé à l’armée 
d’Italie, où commandait Bouillon, pour l’arrêter 
et l’envoyer en France (13 juin 1642). 

Ce qu’on craignait le plus, c’était que Gaston 
ne s’enfuît et qu’on n’eût pas son témoignage. 
Le roi, pour le tromper, lui écrivit que « c’était 
pour ses insolences » que Cinq-Mars était arrêté. 

Richelieu était en péril peut-être autant que 
Cinq-Mars même. On voit, par ses notes écrites 
à Tarascon le 5 et le 7 juillet, qu’il faisait com- 
mencer le procès sans preuves ni témoins, donc 
sur la simple révélation verbale qui lui venait de 
la reine. Mais il ne pouvait avouer cette source. 
Il parle dans ces notes comme s’il eût devin é 
l’existence du traité. 11 dit qu’il faut l’avoir, 
l’acheter à tout prix d’un confident de Gaston. 

Avec un homme moins peureux que Gaston on 
n’eût rien obtenu, et Richelieu, n’ayant nulle 
pièce, eût été conspué, chassé pour calomnie, 
poursuivi à son tour. Mais Chavigny, qu’il lui en- 
voya, le terrifia en assurant qu’on avait le traité, 
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une copie du moins, « trouvée par des pêcheurs 
dans une barque échouée en Catalogne. » A lui, 
Gaston, de mériter sa grâce en délivrant l’origi- 
nal. C’est ce qu’il ne pouvait plus faire; dans sa 
peur, il l’avait brûlé. Mais il offrit d’y suppléer 
par la confession la plus complète; confession 
terrible, meurtrière, où il allait dire les péchés 
des autres, ne risquant pour lui que la honte; un 
lils de France ne peut aller en Grève. 

Le roi avait comblé sa terreur en écrivant que, 
si sa confession était incomplète, on le poursui- 
vrait avec des troupes et qu’on V enfermerait; 
mais que, s’il disait tout, on le laisserait aller 
libre à Venise en lui faisant une pension. 

Il parla tout au long, et chacun de ses mots 
tuait, — d’abord Cinq-Mars, Bouillon, Fontrailles, 
puis de Thon même. 

La reine, sans le vouloir ni le savoir peut-être, 
en mettant Richelieu sur la voie de tout décou- 
vrir, avait perdu de Thou. 11 fallait bien au moins 
une tête à la justice. Or Gaston ne pouvait périr. 
Bouillon, arrêté, eut sa grâce en livrant sa place, 
Sedan. Fontrailles était en fuite. Si le roi sau- 
vait Cinq-Mars, un seul mourait : c’était de Thou. 

Pour elle, elle n’avait rien à craindre. Elle 
pouvait dormir paisiblement, attendre la régence. 
On la croyait perdue. Madame de Lansac, que Ri- 
chelieu avait fait gouvernante du Dauphin, vint 
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triomphante le matin lui dire qu’on tenait Cinq- 
Mars et de Thou. Elle faisait la dormeuse entre 
ses rideaux. La Lansac les tira, mais la trouva 
fort calme. Elle connaissait bien de Thou, savait 
qu’il mourrait sans parler. 

Quant à Gaston, ce qui aurait fait son sup- 
plice, c’eût été qu’on le mît en face de ceux 
qui s’étaient immolés pour lui et qu’il faisait 
périr. Mais les magistrats complaisants assu- 
rèrent qu’il n’y avait nul exemple qu’un fils de 
France fût confronté. On le fit venir à deux lieues 
de Lyon, et comme à la porte du tribunal, pour 
en tirer au besoin ce que demanderait le procès. 
Principal accusé, il ne figura que comme témoin, 
et ce témoin dispensa des pièces même, puis- 
qu'on n’avait que des copies, des chiffons de pa- 
pier, et sans caractère authentique. 

Cinq-Mars essaya de nier, et attesta Bouillon 
qu’il croyait loin. A l’instant même, on le lui 
présenta pour le démentir. On l’avait pris caché 
dans une meule de foin et amené à Lyon, où Ma- 
zarin lui conseilla en ami de faire comme 
Gaston, de se sauver par la lâcheté. Le roi lui 
laisserait sa tête et ne lui prendrait que Sedan. 

De Thou montra du courage, mais il aurait 
plus honoré sa mort s’il eût moins chicané sa vie 
par des fins de non-recevoir de procureur. 11 se 
retrancha trop habilement sur une chose fausse, 
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qu’il avait eu une simple connaissance de la 
chose, u’avait pu trahir ses amis. En réalité, il 
avait agi, dirigé même, indiquant tous les ren- 
dez-vous, y conduisant les conjurés, les faisant 
entrer, sans entrer lui-même, et restant à la porte. 

Amené, dit-on, devant Richelieu, il prétendit 
« avoir ordre du roi. » Nul écrit, à coup sûr; des 
paroles vagues, à la bonne heure. 

De Tliou fut bien jugé. Un cœur comme le sien 
ne pouvait manquer de le reconnaître. Lorsque 
Cinq-Mars et lui allèrent à la mort, leurs juges 
(dont était l’illustre Marca) étaient sur leur pas- 
sage, et les condamnés les remercièrent de la juste 
sentence qui, lavés et purifiés, allait les envoyer 
à Dieu. 

Cinq-Mars,- si beau, si jeune, de Thon, si es- 
timé jusque-là, si pur (moins une erreur), exci- 
tèrent dans la foule un intérêt extraordinaire. La 
maladresse d’un bourreau novice qu’on employa 
ajouta encore à l’émotion. Quand la tête de Cinq- 
Mars tomba, il s’éleva de toute la place un hor- 
rible cri de douleur. De Thou, manqué d’abord 
et très-cruellement égorgé, jeta la foule dans un 
accès de fureur frénétique. Des pierres volèrent 
sur l’échafaud. Ce bon peuple de France maudit 
celle justice qu’il appelait vengeance, et pleura 
amèrement les coupables qui l’avaient trahi. 
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Isolement et mort île Richelieu. — Mort de Louis XIII. — 1(542-1643. 


Richelieu avait fait lui-même sa dernière ma- 
ladie. Par propreté galante, il avait supprimé un 
flux d’hémorrhoïdes, dérivatif utile de maux plus 
graves, qui le tenait en vie. Immédiatement un 
abcès parut à la main, au bras, d’autres ailleurs. 
Dès lors rien n’y servit; il eut beau faire; il était 
mort. 

De toute façon, Cinq-Mars l’avait tué. Son maî- 
tre le haïssait désormais sans retour. L’auteur 
primitif du complot avait été le roi. Tout avait 
commencé par ses paroles imprudentes qui sem- 
blaient demander qu’on le délivrât de son mi- 
nistre. Il avait été découvert par les aveux des ac- 
cusés; et, lorsque, revenant au Nord, il lui fallut 
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à Tarascon comparaître devant Richelieu, il y vint 
comme un accuse. 

Malade, on le mit sur un lit en face du malade, 
et, quelque soin que prît le cardinal de le rassu- 
rer, de lui donner le change, ni l’un ni l’autre 
dès lors ne s’y trompa. C’étaient deux ennemis. 

Le roi revint seul à Paris avec les mêmes hom- 
mes qui, même avant l’affaire Cinq-Mars, of- 
fraient, au premier ordre, de le défaire de Ri- 
chelieu. 

Dans ce triste château de Tarascon, plus tard 
fameux parles massacres, au bruit monotone du 
flot qui sanglote en passant, la petite cour du 
cardinal avait été un moment réduite à quatre 
hommes trop compromis pour le quitter vi- 
vant. Ses instruments d’abord et sous-ministres, 
Chavigny, Dunoyer, Mazarin. Le premier seul 
était bien sûr; seul il représentait, exécutait 
sa violente volonté. Dunoyer, le bœuf, le jésuite, 
ne pouvait manquer tôt ou tard, par sa dévotion, 
de tourner à l’Espagne, c’est-à-dire à la reine; 
c’est ce qui arriva. Pour Mazarin, le plus douteux 
de tous, il avait bien servi pour espionner Cinq- 
Mars, pour faire parler Rouillon; il marchait droit 
sous l’œil du maître; mais son zèle apparent, son 
patelinage italien, son caressant baragouinage, 
n’inspiraient pas, comme on va voir, grande con- 
fiance à Richelieu. 
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Le quatrième personnage, sur lequel il faut 
s’arrêter, était un homme de vingt ans qui n’avait 
rien de' jeune. Très-sinistre figure d’oiseau de 
proie, la plus bizarre du siècle. Point de front et 
nez de vautour; des yeux sauvages et fort bril- 
lants; rien d’homme, quelque chose de moins 
ou de plus, et d’une espèce différente. Animal 
féroce et docile, servile en ses débuts, plus ser- 
vile à la fin. Ce personnage étrange, nourri 
par Richelieu dans sa ménagerie, va éclater 
dans l’histoire. C’est Condé. 

Ces Condé étaient sombres et bas, et semblaient 
toujours inquiets. Frappant contraste avec les 
Condé d’autrefois, avec celui des guerres civiles, 
celui de la chanson (le Petit Homme tant joli, qui 
toujours chante et toujours rit...). Mais ceux-ci 
étaient contestés. On a vu la terrible affaire du 
père du grand Condé, né en prison d’une mère 
accusée d’empoisonnement. On le disait l’œuvre 
lurlive d’un page gascon qui se sauva. Henri IV, 
sans enfant alors, lit réformer le jugement de la 
mère, prit le petit pour vrai Condé et lui fit sa 
fortune en lui donnant mademoiselle de Mont- 
morency. 

Les deux époux se détestaient. Il n’aimait pas 
les femmes; tous ses amours étaient dans l’Uni- 
versité de Bourges (Lenet). Cependant, quand 
il fut mis à la Bastille par le maréchal d’Ancre, 


Digitized by Google 



( 1642 ) — 260 — 

il joua à sa femme le tour de dire qu’il ne pouvait 
se passer d’elle. Elle, glorieuse, mit son honneur 
à accepter, et elle s’enferma avec lui. Homme 
d’esprit, mais bas, sale, avare, portant sur le vi- 
sage son âme d’usurier, il avait tout ce qu’il fal- 
lait pour éloigner une femme. Mais la prison, 
l’ennui, firent un miracle. Elle devint enceinte, 
et fit toute à sa ressemblance la très-jolie madame 
de Longueville, la future reine de la Fronde. Puis 
un garçon, celte figure crochue du grand Condé; 
enfin Conti, prêtre et bossu, que sa sœur fit gé- 
néral de Paris. 

Les deux garçons naquirent amoureux de leur 
sœur. Condé, éperdument, jusqu’à lui passer 
tout, adopter ses amants, puis jusqu’à la haïr. 
Conti, sottement, servilement, se faisant son 
jouet, ne voyant rien que ce qu’elle lui faisait 
voir, dupé, moqué par ses rivaux. 

Condé le père maria son aîné, qu’on appelait 
alors Enghien, à une nièce du cardinal, croyant 
que le ministre allait à sa Bourgogne ajouter je 
ne sais combien de gouvernements, refaire en lui 
Charles le Téméraire. Il lui devait déjà la dé- 
pouille de son beau-frère, Montmorency, décapité. 
Puissance merveilleuse des maris sur les femmes. 
Condé dressa la sienne à faire sa cour au cardi- 
nal, à lui faire visiter, pour affaire et pour intérêt, 
les juges qui avaient envoyé son frère à la mort. 
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Le serviteur du grand Coudé, Lenet, nous ap- 
prend que celle famille, si mendiante auprès de 
Richelieu, tâchait pourtant à tout hasard de se 
créer contre lui des moyens de résistance. De 
temps à autre, sous différents prétextes, ils ajou- 
taient aux fortifications d’une bonne place qu’ils 
avaient en Bourbonnais au carrefour des rou- 
tes de quatre provinces. Madame la princesse, 
par tout moyen, attirait la noblesse à sa cour. 
Quand le petit prince monta à cheval, on ou- 
vrit à portée de la résidence un marché de che- 
vaux pour que, sous ombre d’achats, les gentils- 
hommes vinssent, montassent au château pour 
faire leurs hommages, devinssent clients de la 
maison. 

L’enfant fut élevé d’une manière populaire et 
ambitieuse. On le mil au collège à Bourges, sous 
un jésuite, parmi nombre d’enfants de gentils- 
hommes qui s’attachèrent à lui. Il eut l’éduca- 
tion variée, littéraire, que donnaient les Jésuites, 
sans fond moral, mais bien combinée pour l'ef- 
fet; les langues, les exercices publics, des ItièsG- 
où l’écolier brillait. Mais, après le collège, son 
père voulut encore, qu’il sût un peu d’histoire, de 
mathématiques. On entendait par là surtout la 
fortification, l’art de l’ingénieur. Son couronne- 
ment d’éducation fut d’être envoyé par son père 
pou retenir sa place en Bourgogne, pour s’infor- 
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mer de tout, et du militaire, et de la justice, 
pour caresser le parlement. 

Il fut du premier coup très-brave (campagne 
d’Arras, 1640). Son père voulait le pousser au 
commandement et lui faire avoir une armée. 
C’est pour cela surtout qu’il lui lit épouser mal- 
gré lui mademoiselle de Brézé. Il avait vingt ans, 
elle douze. Il fut très-dur pour elle, vivant à côté 
d’elle sans en tenir compte et tout à fait à part. 
En réalité, maladif (il fut un moment à la 
mort), ambitieux comme sa mère, avare comme 
son père, il visait de loin la grande héritière, 
mademoiselle de Montpensier, l’énorme fortune 
d’argent que feraient les biens- d’Orléans par- 
dessus les biens des Condé et des Montmorency. 
Seulement le roi y consentirait-il? Ce jeune 
homme d’aspect si sauvage, mais excellent cal- 
culateur, trouva moyen d’aller au cœur du roi en 
s’associant à sa mère, à sa sœur, dans leur zèle 
pour les carmélites. Il quêta pour leur faire avoir 
un reliquaire fort riche. Chose rare qu’un jeune 
militaire eût une dévotion si précoce. 

Richelieu le voyait venir, et il en était indigné. 
Celle chasteté persévérante, ce divorce dans le 
mariage pour en préparer un plus riche, mon- 
traient en celui-ci un homme qui passerait son 
père. Il y avait là avarice, insolence, l’orgueil et 
la haine secrète qu’il avait sucés de sa mère, 
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sœur de Montmorency. Quoi! le sang de Riche- 
lieu était-il donc si vil, qu’un prince d’une prin- 
cerie fort douteuse dédaignât d’y mêler le sien? 
Qu’avait-elle fait, cette enfant innocente ? Était-ce 
sa faute si elle était nièce du plus grand homme 
de l’Europe, et si le prévoyant ministre refusait 
d’armer les Condé de ces moyens de guerre 
civile dont tant de princes en notre histoire on 
si cruellement abusé? 

Les cardinaux sont protecteurs des trônes. Ri- 
chelieu, comme cardinal, avait la prétention de 
ceux d’Espagne et d’Italie, qui passent devant les 
princes. Visité parla reine, il restait assis devant 
elle. La pourpre qu’il portait, lui et son frère, 
l’archevêque de Lyon, lui semblait l’égaler aux 
rois. 

Haï de Richelieu et le lui rendant bien, En- 
ghien eut pourtant la prudence de se garder de 
l’affaire de Cinq-Mars. Il ne varia pas, ne douta 
pas un moment de la victoire du cardinal, à ce 
point qu’il quitta le siège, laissa le roi et vint à 
Tarascon. 

C’était s’offrir à Richelieu. Mais celui-ci n’en 
était pas moins envenimé. L’injure faite à son 
sang lui cuisait d’autant plus, qu’il se sentait 
mourir. Que serait-ce après lui si, lui vivant, 
on méprisait les siens? Il voulut à tout prix 
que le rang supérieur des cardinaux, admis 
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par les Coudé, les menât à avouer qu’il n’y 
avait point mésalliance du sang d’un cardinal au 
sang d’un prince. Pour la même raison, En- 
ghien se réservait celle cause de divorce. Quand 
il passa à Lyon, il évita de voir l’archevêque, 
frère de Richelieu cl cardinal, n’accepta pas la 
fêle qu’il avait préparée, ne coucha pas chez 
lui. Richelieu, porté aux eaux de Bourbon, sem- 
blait près de sa fin. Il n’en fut que plus furieux, 
ne put se contenir; devant ses domestiques, « il 
jura si terriblement, qu’ils en eurent hor- 
reur. » 

Le père d’Enghien cependant avait pris peuiv 
Il envoie son fils demander pardon. Mais nul 
moyen d’apaiser le cardinal. Il en était à regretter 
Gaston. Il ne le laissa pas aller à Venise, lui fit 
dire qu'il pouvait rester à notre frontière de Sa- 
voie. Visiblement il aimait mieux son mortel en- 
nemi que les Condé ingrats. 

Enghien, désespéré, faisait sa cour à madame 
d’Aiguillon, la très-puissante nièce, la priait de 
dicter ce qu’il avait à faire. Elle lui dit : « Ai- 
mez votre femme. » Il obéit sur l’heure, vole à 
Paris, et aime. La petite femme fut enceinte. 

Mais ce n’était pas tout. 11 fallut boire le fond 
du vase, le plus amer. Richelieu ne le tint pas 
quille qu’il n’allât faire excuse à Lyon au cardi- 
nal, et, pour mieux mater le jeune homme, le 
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rancuneux ministre envoya son frère en Provence, 
afin que d’Engliien, qui courait après, eût tout le 
royaume à traverser. 

Tel est le chemin de la gloire. A ce prix, d’En- 
ghien espérait obtenir une armée. Mais on pou- 
vait sans peine augurer qu’un jeune homme, 
chaste par avarice et servile par ambition, ne 
ménagerait rien, et que, s’il avait des succès, il 
en abuserait cruellement pour brouiller, troubler 
le royaume. 

C’est dans ces pensées sombres que Richelieu 
revenait vers Paris, rapporté par ses gardes, re- 
venait vers la mort. 11 rapportait ce sentiment 
amer que le roi dont il avait tant honoré le règne 
était son plus grand ennemi, entouré de ses en- 
nemis, et peut-être de ses assassins. 

Le roi n’allait guère à Ruel, et Richelieu n’o- 
sait aller à Saint-Germain. Il voyait le roi entouré 
précisément des officiers qui avaient offert de le 
tuer à Lyon. 11 priait, insistait, pour qu’on les 
éloignât, déclarant qu’aùlremeut il ne pouvait 
entrer qu’avec ses propres gardes. Précaution fort 
raisonnable, mais que le roi trouvait injurieuse. 
Longue fut cette négociation. Elle fut poussée à 
bout par l’insistance de Chavigny, que le roi 
n'aimait pas, mais que dès lors il prit en grippe, 
et qui décidément, comme on verra, fut perdu 
pour tout l’avenir. 
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Chavigny, fils de Bouthilier et d’une mère ai- 
mée de Richelieu, passait pour fils du cardinal, 
et il était la seule personne à qui il se fiât. 11 le 
méritait en réalité, l’ayant servi en ce dernier 
moment, comme il avait besoin de l’être, avec 
un âpre dévouement, sans réserve, sans considé- 
ration de l’avenir ni de sa fortune. Richelieu le 
croyait un grand esprit, « et le plus grand du 
monde, » dit Tallemant. En réalité, c’est lui qui lui 
donna le conseil de ménager Gaston, de le gar- 
der contre la reine et les Condé, de le retenir 
à portée pour pouvoir, au jour nécessaire, les 
neutraliser les uns par les autres. 

Quant à Mazarin, le rusé s’est posé, donné à 
l’histoire comme l’élève chéri de Richelieu, une 
espèce de fils adoptif. Le croire serait faire peu 
d’honneur à la pénétration du grand ministre, 
à son expérience des hommes. 11 voyait, compre- 
nait très-bien où visait cette glissante couleuvre 
dans ses douces ondulations et son frétillement. 
Mais il était tellement seul! Il ne voyait guère 
mieux autour de lui. Il flottait entre deux 
pensées, l’éloigner, l’employer. Parfois il voulait 
l’envoyer au pape, le tenir hors de France; il de- 
manda aux commis de la marine s’il y avait un 
vaisseau prêt. « Pas encore, mais bientôt, » di- 
rent ils. 

D’autre part, le sachant si lâche, il crut le 
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gouverner encore après sa mort, et le tenir par 
Chavigny. Il voyait celui-ci antipathique au roi, 
et pensait que peut-être, Mazarin (créé par Cha- 
vigny) lui demeurant uni, l’un ferait passer 
l’autre, que l’Italien compenserait la roideur du 
Français par ses grâces et par sa bassesse. 

Dans les instructions qu’il laissait par écrit au 
roi, et où il lui formait son conseil, il y donna 
place à Mazarin, mais en réalité Chavigny aurait 
dominé, ayant deux voix, celle de son père Bou- 
thilier et la sienne. On pouvait croire que l’homme 
de travail, l’universel commis, Dunoyer, qui fai- 
sait la grosse besogne dans une docilité servile, 
continuerait de labourer sous Chavigny et 
Mazarin , qui, ayant besoin l’un de l’autre, 
continueraient d’ensemble la pensée de Richelieu. 

Voilà tout ce que le mourant put prévoir, 
arranger dans l’intérêt public. 11 ne lui restait 
plus qu’à s’acquitter de la grande et commune 
fonction humaine. Il s’en tira fort honorable- 
ment, mourut d’une manière conséquente à sa 
vie, en théologien catholique et en controver- 
sisle, faisant honneur à ses livres (qu’il aimait 
plus que chose au monde) par la fermeté de sa 
foi. Assisté du curé de Saint-Eustache, qui l’en- 
gageait à pardonner à ses ennemis, il dit celte 
parole noble et, je crois, vraie : « Je n’en eus pas 
d’autres que les ennemis de l’Etat. » 
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Que ses actes le jugent. Ne nous amusons pas 
à ces portraits où, pour concentrer les grands 
traits, on fait abstraction des détails nombreux 
et complexes où est justement la vie propre, l’in- 
time individu. Encore moins nous jetterons-nous 
dans les vagues comparaisons qui obscurcissent 
en voulant éclaircir. Richelieu, quoiqu’on l’ait 
tant dit, ne ressemble guère à Louis XI. Et com- 
bien moins au dernier roi de France qu’on ap- 
pelle la Convention! 

Qu’il ait eu un génie systématique et centra- 
lisateur, cela est vrai. Moins pourtant qu’on n’a 
dit, car ce qu’il lit de plus grand dans ce sens (la 
création des intendants), cela, dis-je, se lit le len- 
demain de l’invasion, sous l’empire d’un besoin 
pressant, non d’après une idée préméditée. Celle- 
ci même était contraire à celle que Richelieu 
essayait de faire prévaloir depuis plusieurs an- 
nées (la levée de l’impôt par les élus). 

Eu cela, comme en bien d’autres choses, il lit 
toute autre chose que ce qu’il avait projeté. Mais 
la grandeur visible de sou âme et de sa forte vo- 
lonté, l’immensité de son labeur, la dignité si- 
nistre de sa fière attitude, couvraient, sauvaient 
les sinuosités, les misères infinies de ses contra- 
dictions filiales. 

Le premier homme d’un mauvais temps ne 
peut guère être que mauvais. En celui-ci, il y eut 
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des laideurs, des caricatures, le prêtre cavalier, 
les ridicules d’un pédant de Sorbonne, d’un li- 
meur pitoyable; plus, des échappées libertines, 
communes chez les prélats d’alors, mais plus 
choquantes dans un homme d’un si terrible 
sérieux. 

11 eut des âcretés de prêtre. Il eut, comme 
politique, des furies de joueur acharné à gagner 
quand même, qui met sa vie sur une carte, la vie 
des autres aussi. Et cependant fut-il vraiment 
cruel? Rien ne l’indique. Les quarante condam- 
nés qui périrent sous lui, en vingt ans, furent 
mal jugés sans doute (comme on l’était alors, par 
des commissions), mais n’en étaient pas moins 
coupables, cl la plupart étaient des traîtres qui 
nous livraient à l’étranger. 

Il ne pardonna guère. Mais il n’eût pardonné 
qu’aux dépens de la France. 

Il aimait fort ceux qu’il aimait. Il n’oublia ja- 
mais un bienfait, et il n’y jamais un meilleur 
ami. Même à l’égard de ceux qu’il n'aimait pas, 
il essayait parfois de se dominer à force de jus- 
tice. Fontenelle cite de lui un fait très-beau et 
curieux. 

Richelieu, comme auteur, avait une misérable 
jalousie de Corneille, et, comme politique (on l’a 
vu), il avait reçu de lui, au jour de ses revers, le 
plus sensible coup, l’Espagne glorifiée par le Cid. 
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Toutes les pièces de Corneille semblaient des 
dénonciations indirectes de guerre au tout-puis- 
sant ministre. Il le pensionnait cependant et le 
recevait même. Un jour, il le voit arriver d’un air 
fort abattu, triste, rêveur. « Vous travaillez, Cor- 
neille? — Hélas 1 je ne puis plus, monseigneur. 
Je suis amoureux. » El il explique qu’il aime, 
mais une personne si haut, si haut placée, qu’il 
n’a aucun espoir. « Et qui encore? — La fille 
d’un lieutenant général (des finances) de la ville 
d’Andely. 

« N’est-ce que cela? » dit Richelieu. C’était 
justement le moment où l’on venait de jouer 
Cinna. Richelieu prit l’âme d’Auguste. Il fit écrire 
au père de venir sur l’heure à Paris. Le bon- 
homme, étonné, effrayé, se présente. Et le mi- 
nistre lui fait honte de refuser sa fille au grand 
Corneille. Celui-ci fut marié de la main de son 
ennemi. 

Il mourut tellement redouté, qu’on n’osait 
nulle part dire qu’il fut mort, même dans les 
pays étrangers (Monglat). On aurait craint que, 
par dépit, par un terrible effort de volonté, il 
ne s’avisât de revenir. 

Le roi le haïssait. Et il eut même, à sa dernière 
visite où Richelieu mourant lui renouvela le don 
du Palais-Cardinal, l’indignité de s’en emparer 
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sur-le-champ et d’y mettre ses gardes. Et, avec 
tout cela, il lui obéit de point en point après sa 
mort, refusant tout aux prisonniers, aux exilés, 
si durement, que, madame de Vendôme priant 
pour son mari, il lui dit : « Si vous n’étiez 
femme, je vous mettrais à la Bastille. » 

De toutes les personnes persécutées, la plus 
suspecte au roi, c’était la reine. Des trois minis- 
tres, Dunoyer, Mazarin, Chavigny, le premier se 
crut fort par les prédilections dévotes du roi pour 
sa dévotion; il commença à travailler sourdement 
pour la reine. Il comptait arriver par elle à l’ar- 
chevêché de Paris. Cela le perdit près du roi, qui 
le traita si mal, qu’il lui fallut demander sa re- 
traite. 

Mazarin, Chavigny, ne se maintinrent qu’en 
paraissant très-contraires à la reine. Monsieur, 
flétri naguère, déclaré incapable de toute charge 
et mal voulu du roi, n’eût pu songer à la ré- 
gence. 

Ils dirent au roi habilement que, si on la fai- 
sait régente, il fallait la lier et la subordonner, 
lui mettre sur la tête un conseil souverain, et 
non destituable : Monsieur, Condé, Mazarin, et le 
père et le fils, Boulhilier, Chavigny. Tout se dé- 
ciderait à la pluralité des voix. Le tout, ordonné 
par le roi, formulé en déclaration, enregistré au 
parlement. 
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Mais, en même temps, Mazarin faisait dire à 
la reine, par le nonce Grimaldi, que cette ordon- 
nance, si sévère pour elle, en réalité la sauvait, 
lui assurait le point essentiel : que son mari 
mourant ne l'écartàt pas de la régence , parût 
l’en juger digne. Avec cela, elle allait être maî- 
tresse et ferait ce qu’elle voudrait. 

Le flot montait si fort pour elle, que le roi, 
vers la lin, n’eut plus la force de soutenir la di- 
gue. Les prisonniers sortirent, les exilés revin- 
rent, toute la vieille cabale à la file. On fil scru- 
pule au mourant de persister jusqu’à la fin. 

Tout d’ailleurs le fuyait, lui échappait. En- 
ghien, à qui il venait de donner la grande armée 
du Nord, s'offre secrètement à la reine. A Saint- 
Germain et à Paris, on travaille pour elle les 
gardes suisses et les gardes françaises. On lui offre 
d’occuper le Palais avant même que le roi n’ex- 
pire, de crainte que Monsieur n’y soit le pre- 
mier. Quand le roi enfin meurt (14 mai 1043), le 
château où il meurt est déjà à la reine, et le 
parlement, et la ville. Le roi femelle occupe 
tout. 
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CHAPITRE XVII. 


Louis XIV. — Engliien. — Bataille de Rocroy. — Mai lüiô 


La régente espagnole ouvre son règne de quinze 
ans par un chemin de fleurs. Ce peuple singu- 
lier, qui parle tant de loi salique, est tout heu- 
reux de tomber en quenouille. Sans qu’on sa- 
che pourquoi ni comment celte étrangère est 
adorée. 

Elle est femme et elle a souffert. Les cœurs 
sont attendris d’avance. Elle est faible. Chacun 
espère en profiter. Ce sera un règne galant. Mais 
où sera la préférence? Celte loterie d’amour au- 
torise l’infini des rêves. Quel qu’il soit, le nou- 
veau Concini ira plus loin que l’antre avec une 
Espagnole fort mûre qni va tourner à la dévo- 
tion, aux scrupules, à la fixité des attachements 
légitimes. Que sera-ce si elle finit par devenir 
fidèle, pour la ruine de la France? 

18 
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En attendant, tout tourne à son profil. Les 
favoris du dernier règne, les Condé, gagnent une 
bataille à point pour elle, et font à Rocroy la bril- 
lante préface du règne emphatique de Louis XIV. 
C’est l’enfant qui en a la gloire, c’est la sage ré- 
gente. Heureuse reine qui gagne des batailles en 
berçant son fils 1 

Le jeune duc d’Enghien, nous l’avons vu, 
assez mal vers la fin avec Richelieu, avait, 
par sa dévotion, gagné le cœur de Louis XIII, 
celui du grand commis Dunoyer, si avant dans 
le parti dévot, qui, seul avec le roi, faisait le 
travail de la guerre. Ou avait tout l’hiver arrangé 
ce travail de manière à préparer une campagne 
au duc d’Enghien. Il en fut justement comme en 
1638, où l’on avait grandi la Meilleraie à l’armée 
du Nord, en immolant Feuquières à l’armée de 
Lorraine. De même, cette fois, on mit toutes les 
forces à l’armée royale que menait Enghien. Au- 
cun renfort à l’armée d’Allemagne, où Rantzau, 
Guébriant, venaient de gagner des batailles, de 
sauver les Suédois, de résister aux efforts combi- 
nés des impériaux et Bavarois. La fameuse armée 
de Weimar, achetée par nous et si bien menée 
par Guébriant, s'usa, tomba à six mille hommes 
qui se maintinrent à grand’peine en Alsace. 

Enghien eut seize mille fantassins, sept mille 
chevaux, surtout des mentors admirables, vieux 
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soldats de Gustave-Adolphe. Le succès était vrai- 
semblable. Il était nécessaire. C’était réellement 
la seule forte armée de la France, la seule qui la 
couvrit de l’ennemi. 

La France, qu’on dit si incrédule, si sceptique 
et si positive, a pourtant toujours besoin d’un 
miracle, du miracle humain, le héros. Il lui faut 
adorer quelqu’un ou quelque chose qui lui sem- 
ble au-dessus de l’homme. Nous avons déjà, pour 
François de Guise à Metz et à Calais, observé la 
fabrique, les recettes pour faire des héros. Quand 
ce royaume énorme, qui s’est fait de douze royau- 
mes, centralise sa force pour un général favori, 
il ne peut guère manquer de frapper un grand 
coup. Le miracle se fait. 

Un héros est tombé du ciel. Le peuple est à 
genoux. 

Si un malencontreux critique cherche les cor- 
des et les machines qui, par derrière, ont aidé 
au miracle, c’est un envieux, un dénigreur; on 
lui en sait très-mauvais gré. 

Lisez le grand Bossuet, lisez l’historien de fa- 
mille, l’homme d’affaires des Condé, Lenet, vous 
verrez qu’Enghien seul nous fit la victoire de Ro- 
croy. Lenet craint tellement que ses lieutenants 
y aient la moindre part, qu’il les note en passant 
de stigmates fâcheux. Il voudrait flétrir même 
la probité de Gassion. 
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Nous avons ailleurs heureusement des sources 
plus sûres, des détails plus exacts, plus dignes 
de l’histoire. 

Les Espagnols, sachant le roi à l’extrémité, 
crurent que le moment était bon, laissèrent là 
la Hollande, et, ramassant toutes leurs forces sous 
deux excellents généraux, D. Francisco de Melio 
et le vieux comte de Fontaine, firent mine d’en- 
trer en Picardie, mais tournèrent, percèrent les 
Ardennes, enveloppèrent Rocroy. 

Le roi et Dunoyer, qui devaient mêler à tout 
leur médiocrité, avaient eu soin, en lançant le 
duc d’Enghien, de le paralyser. Ils lui avaient 
adjoint un scuje général (frère de Vitry, qui 
tua l’Ancre), camarade fort aimé du roi qu’il 
voulut faire maréchal avant sa mort, Hallier ou 
Lhospital. Son sage conseil était qu’on s'affaiblît 
en mettant des secours dans cette méchante pe- 
tite place, qu’on jetât là des gens pour les faire 
prendre, et qu'on évitât la bataille. On eût été 
ensuite poussé à reculons par l’Espagnol, qui, 
avançant toujours, ayant sur nous l’avantage de 
l’offensive, nous eût de proche en proche décou- 
ragés, déconcertés, battus. 

Un conseil fut tenu, et heureusement les ma- 
réchaux de camp qui avaient fait les guerres d’Alle- 
magneetvu Gustave-Adolphe, le très-avisé Gassion, 
le ferme et fort Sirot, dirent qu’il fallait combattre. 
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Un mot de ces deux hommes. Lorsque le grand 
Gustave débarqua en Allemagne, le premier 
homme qu’il vit au rivage fut ce petit gascon, 
Gassion, qui venait se donner à lui. Il fut le plus 
ardent de tous les amoureux de ce géant qui 
ravissait les cœurs et les grandissait à sa taille. 

II plut fort à Gustave. « Va-l’en à Paris, lui 
dit-il, achète-moi des Français. » Gassion en ra- 
mena une centaine qui firent bonne figure au su- 
blime moment de Lutzen. 

Quant au bourguignon Sirot, un peu vantard, 
quoique si brave, il contait volontiers qu’il avait 
fait le coup de pistolet avec trois rois, et même 
avec celui que personne n’osait regarder. Il avait 
mis, disait-il, une balle dans le chapeau de 
Gustave, ramassé ce chapeau que Gustave laissa 
derrière lui. 

Richelieu, qui connaissait les hommes, prit à 
lui ces deux-ci, et en même temps un brave 
ivrogne allemand, le célèbre Ranlzau, qui se 
ménageait peu et laissait un membre à chaque 
bataille. 

Pour revenir, ces hommes d’expérience, et qui 
ne s’étonnaient de rien, comprirent que cette ar- 
mée, comme ordinairement celles d’Espagne, 
n’était pas espagnole, sauf quelques milliers 
d’hommes, un petit bataillon. C’était un mélange 
italien, allemand, wallon, flamand. Us insistè- 
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rent pour la bataille. El le duc d’Enghien se mil 
avec eux. Un nouveau règne commençait, celui de 
la reine, point du tout amie des Condé. Il y avait 
à parier qu’on ne donnerait plus à celui-ci une 
occasion pareille. Lhospital se trouva tout seul 
de son avis. Le roi, son protecteur, étant mort, 
son autorité n’était pas forte. Le maréchal d’hier 
eût eu mauvaise grâce de s’obstiner contre des 
gens qui avaient tant vu et tant fait. 

Le roi avait laissé carte blanche à Lhospital et 
au conseil du prince. Mourant, il avait eu, dit- 
on, pressentiment de la bataille. Il crut la voir. Il 
dit agonisant : « Ils sont aux mains. Enghien les 
bal... Apporlez-moi mes pistolets. » 

Il meurt le 14 mai. La bataille a lieu le 19. 

Les Espagnols étaient fort tranquilles autour 
de Rocroy, leurs corps dispersés, et bien loin de 
croire que la France, malade et alitée sans doute 
avec le roi, vînt les déranger là. Du reste, ils 
étaient couverts de tous côtés par ces bois infinis 
de petits chênes qu’on appelle la forêt des Ar- 
dennes, et dont le triste Rocroy, sur sa basse 
colline, est une clairière peu étendue. Pour y ve- 
nir, par où qu’on vienne, il faut arriver à la file 
par les étroites avenues de ces bois. Opération 
assez scabreuse. Gassion se la réserva, passa le 
premier avec quinze cents chevaux. Pendant que 
les Espagnols, un peu étonnés, s’appellent, se 
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réunissent, Engliien passe, et tout passe, si bien 
que, quand l’armée d’Espagne se trouve enfin en 
ligne, la française lui fait vis-à-vis. Autre sur- 
prise pour eux. Ils avaient cru d’abord que Gas- 
sion venait seulement pour se jeter dans la place. 
Mais voici l’armée tout entière. Gn se canonne, on 
se salue (18 mai). 

La nuit, un transfuge nous apprit que, le len- 
demain matin, les Espagnols, déjà plus forts que 
nous, recevraient de surcroît une petite armée de 
mille cavaliers, trois mille fantassins. Nouvel ar- 
gument pour Gassion, et décisif pour la ba- 
taille. 

Le 19, vers trois ou quatre heures, à l’aube, 
Engliien, fort gai, passa au front des troupes, 
n’ayant que sa cuirasse, sur la tête force plumes 
blanches. Pour mot d’ordre de la bataille, il 
donna son nom même, Engliien. 

Les Espagnols ne bougeaient. Nous marchâ- 
mes. Et la bataille fut en un moment gagnée à la 
droite, perdue à la gauche. 

A droite, Gassion et le duc marchèrent vers un 
petit rideau d’arbres où les Espagnols avaient 
caché mille mousquetaires pour nous fusiller en 
flanc quand nous irions à eux. Gassion les tailla 
en pièces, et, ce bois bien purgé, tomba sur la 
cavalerie ennemie, enfonçant le premier rang, le 
renversant sur le second et mettant tout eu fuite. 
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Grande tentation pour le prince d’imiter l'autre 
Enghien de Cérisoles, de se lancer à la poursuite. 
Gassion ne le permit pas, n’alla que bride en 
main, se rallia, se ramassa. 

A l’autre aile, Lhospital fut battu, blessé, son 
lieutenant pris, et, chose plus grave, notre canon 
aussi. 

Celte aile paraissait si malade, qu’Enghie», 
qui vit de loin le désastre, envoya dire à la ré- 
serve que Sirot commandait de marcher au se- 
cours. Le vieux soldat comprit que, s’il obéissait, 
si ses troupes venaient à la fde, il ne ferait qu’a- 
jouter au désastre et serait battu en détail. Il dit : 
« Il n’est pas temps. » 

Un officier de cette aile battue vint pour la se- 
conde fois ébranler Sirot : « Monsieur, la bataille 
est perdue... Retirons-nous... — Monsieur, rien 
n’est perdu. Car Sirot reste encore. » 

Ace moment, l’ennemi fondit sur lui, le trouva 
tout entier et ferme. Sans reculer d’une semelle, 
il tint, étant bien sûr que Gassion venait. Celui- 
ci, en effet, ayant terminé sa besogne, c’est-à-dire 
passé sur le corps de toute la fausse Espagne 
(l’infanterie d’autres nations), revint en face de 
Sirot, et chargea par derrière ceux qui le char- 
geaient par devant. Ces vainqueurs de notre gau- 
che furent vaincus à leur tour. 

Restait la vraie Espagne, la fameuse infanterie. 
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comme un gros hérisson de piques, où on ne 
mordait pas. On y donna de tous côtés, et, pour 
l’entamer sûrement, on y fit sur un flanc une 
percée à coups de canon, par où on y entra. 
D. Francisco échappa. Mais le vieux comte de 
Fontaine, qui avait la goutte et qui se faisait porter 
ici et là dans sa chaise l’épée à la main, ne la 
posa pas, fut tué. 

On ne fit pas la faute de Ravenne, où Gaston 
deFoix s’obstina à massacrer et périt. Nos Fran- 
çais, qui, dès ce jour, avaient pris l’avantage et 
pour jamais, respectèrent, admirèrent ces pau- 
vres diables, qui avaient la mort dans le cœur. 

L’infanterie française resta, reste la première 
du monde. Et cela indépendamment de ses géné- 
raux. Il y parut bientôt. Quiconque l’eut avec 
soi vainquit. Harcourt, un bon soldat et général 
passable, fut assez pour battre Condé dès que 
celui-ci n’eut plus avec lui l’invincible infante- 
rie. Dans la comédie de la Fronde, on vit, chose 
plus comique encore, Mazarin général et vain- 
queur de Turenne. L’espiègle avait volé l’épée de 
la France endormie. 
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CHAPITRE XVIII. 


L'avénement de Mazarin. — 1643. 


Ce grand bonheur fil deux malheurs. 11 créa 
un héros insatiable et insupportable, monté sur 
des échasses et prêt à tout tuer pour la moindre 
prétention d’orgueil ou d’intérêt. D’autre part, 
il glorifia l’avénement de Mazarin, il sacra le roi 
des fripons.- 

C’est une grande simplicité de croire qu’un 
événement aussi prévu que la mort du roi ait 
trouvé la reine au dépourvu, qu’elle n’ait su où 
donner de la tête, qu’elle ait sérieusement offert 
le pouvoir à celui-ci, à celui-là. Toute l’affaire 
était certainement réglée d’avance. Et par quoi? 
Par son indolence qui lui disait qu’un lit tout 
fait lui valait mieux pour s’allonger, dormir, 
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qu’un arrangement nouveau qui l’obligerait de 
vouloir, de penser. 

Elle voyait prêts à partir de Londres, de Bruxel- 
les ou Madrid, je ne sais combien d’exilés, se di- 
sant tous martyrs de la cause de la reine, et ve- 
nant exiger la couronne de ce martyre. Comment 
les satisfaire? Son oreille était tout ouverte à 
celui qui lui enseignait les douceurs de l’ingra- 
titude. 

Mazarin ici était admirable. Il a bien varié, 
mais jamais sur ce point. Son caractère offre la 
beauté d’un type bien soutenu qui ne se dément 
pas. Ingrat pour ses auteurs, Joseph et Chavigny 
qui le créèrent en France, il se tira d’affaire deux 
fois pendant la Fronde par le même moyen, in- 
grat pour Condé, puis pour Retz. Enfin il cou- 
ronne sa vie par le plus fort, l’ingratitude pour 
la reine, sa vieille amoureuse. 

Rappelons ses précédents. En 1631, il plut; 
Richelieu, en le présentant, fit valoir qu’il res- 
semblait à Buckingham. En 1639, réfugié et 
fixé eu France, il fut favorisé, ce semble, au 
moins un moment. En 1642, il devint maître de 
la reine, après le traité d'Espagne , dit Tallemant, 
ce qui signifie, selon moi, quand il lui conseilla 
de révéler le traité, pour obtenir de garder ses 
enfants. 

Les hommes de Richelieu, odieux, détestés, 
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les Chavigny, les Boulhilier, se trouvaient im- 
possibles. Mazarin était étranger, sans racine 
ici et prêt à partir dès qu’il aurait mis la reine 
au courant. Il faisait ses paquets. Bon moyen 
pour rester. 

Mais que n’eût-on pas dit si l’on eût prévu 
Mazarin? La reine parut fort incertaine. Elle 
consulta beaucoup, hésita beaucoup, -alla jusque 
dans l’Oratoire demander à Gondi, père de Retz, 
s’il voulait le ministère. En attendant, elle sui- 
vait les avis d’un simple, un vieux bonhomme 
d’évêque de Beauvais. 

Une concurrence plus sérieuse pour Mazarin 
fut celle de la maison de Vendôme, de leur cadet 
Beaufort. Ce petit-fils de Gabrielle en avait la 
beauté. Il était jeune, brave, tout fleuri, en longs 
cheveux d’or, un Phébus Apollon. C’est celui qui 
bientôt sera le roi des halles, dont les poissardes 
raffolaient. 

Facilité brillante pour le galimatias, éloquence 
grotesque, un torrent de non-sens. Il ne lui man- 
quait rien pour charmer une sotte. 

Femme avant tout et tendre, la reine eut un 
moment pour lui. Le jour même de l’avénement. 
elle l’avait près d’elle, et, pour faire retirer la 
foule qui l’éloufTait, elle employa Beaufort, qui, 
pour son coup d’essai de maladresse, parla 
comme le maître de la maison, et se fit une af- 
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Taire avec le vieux Coudé. Ce fut encore à lui 
qu’elle se remit pour aviser à la sûreté du roi et 
l’amener à Paris dans ce moment douteux où 
elle pouvait craindre encore les tentatives du 
parti d’Orléans. 

Donc, Beaufort, un moment, eut l’attitude et 
l’apparence du favori, du préféré. Deux choses 
l’empêchèrent d’en avoir le réel. D’abord, il fut 
conquis à grand bruit par Vénus, la Vénus ef- 
frontée du temps, madame de Montbazon, beauté 
superbe et colossale, qui reconnut bientôt les pe- 
tits moyens de Beaufort, et dit partout que, pour 
les dames, cet innocent n’avait aucun danger. 

Moins jeune, Mazarin valait mieux. Mais il ne 
parut pas d’abord, et resta derrière le rideau jus- 
qu’à ce que la reine fût régente absolue. 

Gaston, assez piteusement, puis Condé, renon- 
cèrent à l’autorité que leur donnait le feu roi; 
les autres à plus forte raison. M. Talon, avocat 
général, requit qu’elle fût régente, mais libre de 
se faire assister par qui elle voudrait, et « sans 
être obligée de suivre la pluralité des voix. » 

Donc, le tour était fait. Deux heures après, 
Condé vint dire à Mazarin, « prêt à partir, » que 
la reine le faisait chef du conseil, gardant aussi 
Chavigny et son père, le chancelier Séguier, le 
même qui avait fait contre elle l’enquête de 1637. 

Coup mortel pour Beaufort et les Vendô- 
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mes, les amis de la reine. Quand ils lui deman- 
dèrent explication, elle dit que Mazarin ne lui 
ferait point oublier ses amis, qu’il était au cou- 
rant des choses, étranger, donc peu dangereux, 
qu’il était amusant, mais surtout désintéressé. 

Ce désintéressement alla au point, et ce pauvre 
homme resta si pauvre, qu’au bout de peu d’an- 
nées, quand on le chassa et qu’il voulut rentrer, 
il put lever une armée de son argent. 

Pour revenir à l’avénement, Mazarin commença 
dès lors l’éducation de la reine, enfermé toutes les 
soirées avec elle pour lui apprendre les affaires. 
La cour, la ville, ne jasaient d’autre chose. 

La nouvelle de Roeroy, qui arriva deux jours 
après pour faire une fête publique, était à point 
pour Mazarin. Il se serrait sous les Condé. Il 
écrivit au jeune vainqueur qu’il ne serait que son 
chapelain, et ferait tout ce qu’il voudrait. Le 
vieux Condé, sa femme, lui rendaient le service 
d’exclure du ministère le seul homme qu’il crai- 
gnît pour concurrent, le très-capable Château- 
neuf, prisonnier si longtemps pour la cause de la 
reine. Lorsque madame de Chevreuse, l’ancienne 
amie de cœur, revint, proposa Châteauneuf, Ma- 
zarin répondit que la princesse de Condé ne lais- 
serait jamais arriver celui qui avait fait couper la 
tête à son frère, M. de Montmorency. 

Il y avait un autre homme que Mazarin brûlait 
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de perdre, celui naturellement à qui il devait le 
plus, son bienfaiteur fils de son bienfaiteur, Cha- 
vigny (fils de Richelieu?). On l’entama par son 
père officiel, Boulhilier, que l’on renvoya du 
conseil. Puis madame de Chevreuse imposa à 
Mazarin d’éloigner Chavigny, et, quoique son 
cœur en saignât, il lui fallut immoler son ami. 

Pour avoir un ir-inistère harmonique et bien 
homogène, il (it bientôt contrôleur des finances un 
Italien, Emeri de Particelli, homme d’esprit, d’ex- 
pédients, qui, jeune, avait eu le malheur d’avoir 
affaire avec la justice et d’être pendu à Lyon (en 
effigie). C’était le temps où Mazarin, alors soldat 
du pape, commençait ses campagnes en pipant et 
volant au jeu. 

Pour faire accepter ce gouvernement de Tn~ 
vélino principe, il y eut une profusion de grâces 
extraordinaire, un débordement de faveurs, un 
déchaînement de prodigalités. Les admirateurs 
des faits accomplis appellent cela la détente natu- 
relle du règne tendu de Richelieu; ils diraient 
presque légitime. Nul doute cependant que, si la 
reine n’eût pas pris son amant si bas, si elle n’eût 
pas appelé au suprême pouvoir ce bouffon italien, 
elle eût eu moins à faire et à donner pour se faire 
pardonner son choix. Châleauneuf, à meilleur 
marché, eût été chef du ministère. II 11e déplaisait 
pas aux ennemis de Richelieu, et il avait été jadis 
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l’ami du grand ministre; il avait sa tradition. 

Mais il faut avouer que la reine fut embarrassée 
pour excuser son choix, et qu’il lui fallut l’ex- 
pier, l’excuser, l’acheter, en jetant tout à tous, 
livrant la France en proie. 

Mazarin n’y eût pas suffi s’il n’eût trouvé 
moyen de se débarrasser de tous les amis de la 
reine. C’est à quoi le servit admirablement leur 
imprudence, celle de Beaufort et de sa Monlba- 
zon, qui irritèrent à plaisir les Condé, surtout la 
sœur du héros, madame de Longueville. Et cela 
au moment où Rocroy faisait le frère et la sœur 
rois de la cour, rois de l’opinion, où la reine et 
Mazarin étaient leurs protégés. Madame de Lon- 
gueville, la belle, la prude, la précieuse, une 
déesse de l’Empirée, du haut de son nuage, favo- 
risait fort Coligny. La Montbazon eut la malice de 
se procurer deux lettres de cette divinité où elle 
descendait de l’autel, s’humanisait pour son ado- 
rateur. Dès lors, explosion. Les écritures con- 
frontées chez la reine, à l’honneur de madame de 
Longueville (cependant un ami de celle-ci crut 
prudent de brûler les lettres). La Montbazon, 
condamnée aux excuses par la reine (donc, par 
Mazarin). De là une rage extraordinaire. Je ne 
sais combien de gentilshommes, jusqu’à qua- 
torze princes, viennent offrir leur épée à la Mont- 
bazon contre le ministre. 
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Non pas que celle belle eût vraiment lant de 
chevaliers. Mais on était déjà assommé de la ty- 
rannie des Condé el de leur ami Mazarin, de la 
vertu immaculée de madame de Longueville, de 
sa princerie prétentieuse. Dans sa modestie fausse, 
on sentait déjà l'insolence du héros que l’on 
attendait. 

L’ancienne cabale de Monsieur, abandonnée 
par lui, les Fontrailles et les Montrésor, main- 
tenant amis de Beaufort, el que la cour appelait 
les importants, avaient, dès Richelieu, leurs tra- 
ditions violentes, la politique d’exécution pour 
trancher les nœuds embrouillés. Ils furent d’avis 
de tuer ce nouveau Concini, sûrs que la chose 
sérail reçue avec applaudissement. D’accord 
avec les dames de Chevreuse et de Mont- 
bazon, ils mirent cela en tête de V innocent 
Beaufort. L’affaire était très-bien montée et in- 
faillible. Elle manqua par madame de Che- 
vreuse, qui, pour éviter un combat, avertit un 
intime ami qui commandait au Louvre de faire 
le sourd s’il y avait du bruit aux portes. Ma- 
zarin averti obtint de la reine qu’elle fît arrê- 
ter Beaufort et ses amis. Elle obéit, et donna 
l’ordre, en pleurant à chaudes larmes sur Beau- 
fort, comme sur un amant sacrifié. Mais déjà Ma- 
zarin avait le pouvoir d’un mari (2 septembre 
1043). 

19 
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CHAPITRE XIX. 


Gloire et victoires. — Traité de Westphalio — 1643-1648. 


ruer triomphator. C’est la devise d’une mé- 
daille qui ouvre le grand règne. Le nourrisson 
royal reçoit les chefs de trente villes ou villages 
du Rhin, où l’on n’entra que pour sortir. C’est de 
cette fumée que Mazarin nourrit la France et la 
tint cinq longues années immobile pendant qu’il 
la saignait à blanc. 

Sous Richelieu, on n’en pouvait plus; son sage 
et économe surintendant Bullion ne savait com- 
ment vivre. Mais l’homme de Mazarin, Emeri, le 
sait; Fouquet tout à l’heure le saura en doublant, 
triplant les dépenses. Des emprunts usuraires, 
l’impôt vendu d’avance, toutes les ressources de 
l’avenir compromises ou détruites, un gouverne* 
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ment de joueur qui ne ménage rien, de joueur 
furieux, mais non pas tant aveugle, qu’en jetant 
l’or par les fenêtres il ne remplisse aussi ses 
poches. 

Ce gouvernement trouve, en pleine famine, 
cinq cent mille écus pour créer l’Opéra. Quel be- 
soin plus urgent? Il faut en effet des surprises, 
des changements à vue, des rêves et des illusions, 
tous les mensonges de la scène, pour distraire 
d’une réalité désespérée. 

La grande sçène du temps, le triomphe du faux, 
c’est la guerre. Le machiniste, c’est Condé. 

Sans Condé, Mazarin n’eût pu se soutenir. Il 
fût mort étouffé dans le mépris public. La bas- 
sesse frappante dans sa figure de beau laquais, 
son langage grotesque, son insolence alternée de 
tristes reculades, ses petites noirceurs de femme 
pour brouiller les gens entre eux, tout cela l'eût 
'bientôt perdu, malgré la reine. On savait trop 
comment il fallait lui parler. Miossens, à qui il 
avait promis de le faire maréchal, le rencontre 
sur le pont Neuf, l’arrête, lui promet cent coups 
de bâton. « A la bonne heure, dit-il, voilà qui 
est parler! » Il signe sa nomination. Miossens 
est maréchal d'Albi'et. 

Pour qu’il durât, il fallait qu’on pût dire : 
« C’est un lâche, un fripon, un escroc. Mais il 
réussit. » Lui-même n’eut pas d’autre idéal. 
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Quand on lui proposait un général, il ne deman 
dail pas s’il était brave, habile, mais seulement : 
« Est-il houroux (heureux)? » 

Être heureux, c’était chaque année frapper un 
coup brillant qui saisît l’opinion. A quel prix? 
Peu importe. En concentrant tout sur un point, 
dans une seule armée, et laissant le reste au ha- 
sard, par un grand sacrifice d’hommes, chaque 
année, on frappait ce coup. Une bataille sanglante, 
de nom sonore, occupait l’opinion. Qu’elle restât 
stérile, sans résultat, qu’elle fût même suivie de 
revers, cela n’y faisait rien. On avait le coup de 
trompette, le changement à vue, et le miracle 
d’opéra. 

La chose était plus facile qu’il ne semble. Il 
était arrivé en petit à Richelieu ce qui arriva plus 
lard en grand à la Révolution, de mourir à la 
peine, mais en mourant de laisser une épée, l’épée 
enchantée, infaillible, pour gagner les batailles. 
En 1635, au début de la guerre, Richelieu n’a- 
vait eu personne. Mais, en huit ans, par les plus 
dures épreuves et de sanglants revers, un person- 
nel s’était créé d’officiers admirables et de pas- 
sables généraux, plus, le maître des maîtres, le 
modeste, le grand Turenne. 

Il était jeune encore et en sous-ordre. Ce n’était 
point du tout l’homme qu’il fallait à Mazarin. Il 
lui fallait non-seulement un heureux capitaine, 
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mais un très-grand acteur, qui, d’instinct, de 
passion, avec une terrible âpreté, jouât chaque 
printemps la scène émouvante que l’on atten- 
dait. 

A vingt-deux ans, Condé avait déjà tout de la 
guerre, le brillant, le sérieux, l’élan et la ré- 
flexion; de plus, la chose rare, très-rare dans un 
jeune homme, une ténacité indomptable, une ré- 
solution fixe et forte qui l’enracinait au champ de 
bataille. Tout cela parut à Fribourg. 

Néanmoins la justice exige qu’on fasse une dis- 
tinction quand on le compare aux maîtres de la 
guerre de Trente-Ans, aux persévérants mili- 
taires qui, toute leur vie, restèrent sur le ter- 
rain, et créèrent l’art de la guerre; je parle des 
Mercy, des Turenne. 11 fut un général d’été. 

Je m’explique. Ces savants généraux, les mar- 
tyrs de leur art, avec des armées peu nom- 
breuses qu’il leur fallait industrieusement nour- 
rir, abandonnés pendant de longs hivers, firent 
face à des difficultés incroyables, et souvent, 
à force de vertu militaire, de talent, de gé- 
nie, n’arrivèrent qu’à être battus. N’importe, en 
suivant bien leurs campagnes, leur science pro- 
fonde, leur divination surprenante des pensées de 
l’ennemi, étonnent, remplissent de respect. On 
admire jusqu’à leurs revers. 

Telle ne fut pas la carrière de Condé. On le 


Digitized by Google 



11643 - 1048 ) — 294 — 

lançait aux beaux moments, à l’instant favorable 
de la belle saison, avec de grands moyens, qui, 
amenés par lui subitement, jetés sur le terrain, 
emportés dans sa fougue, relevaient tout, opé- 
raient la victoire. 

Il ne faut pas dire seulement que les Condé 
étaient en faveur. Ils étaient maîtres, et se don- 
naient les moyens qu’ils voulaient. Le vieux 
Condé profitait des victoires de son fils pour 
grossir, gonfler sans mesure sa monstrueuse 
fortune. Sous Richelieu, au moment où il at- 
trapa la dépouille de Montmorency, il deman- 
dait humblement, à genoux, des terres, des 
abbayes, toute espèce de choses lucratives. Sous 
Mazarin, Condé, mendiant fier et redoutable, 
exigea qu’à sa Bourgogne on joignît le Berry 
et l’énorme gouvernement de Champagne, long 
de cinquante lieues. Son gendre, Longueville, 
avait la riche Normandie. Mais ce n’était pas 
assez. Il rêvait le Midi, rêvait l’amirauté, la 
mer aussi bien que la terre. 11 n’y avait pas 
à marchander; il avançait toujours, il voulait 
tout. 

La grosse armée, l’armée privilégiée, celle 
qu’on nourrissait (les autres jeûnaient), était cha- 
que année celle du duc d’Enghien. En mai ou 
juin, emmenant une troupe leste, un gros ren- 
fort, parfois de huit ou dix mille hommes, plus 
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un tourbillon de noblesse, tous les jeunes volon- 
taires de France, il partait de Paris, volait à l’en- 
nemi. Une telle mise en scène exigeait un succès 
immédiat. Donc, sans tourner ni rien attendre, 
souvent par le point difficile, on attaquait sur 
l’heure, et on l’emportait à force de sang. 

C’est l’histoire uniforme de Fribourg, de Nord- 
lingen, de Lens. 

La boucherie de Fribourg dura trois jours. 
Condé, qui avait en face la très-petite armée du 
très-grand général Mercy, voulut attaquer par le 
côté le plus glorieux, c’est-à-dire par l'inaccessible. 
Il refusa, comme indigne d’un prince, l’offre qu’on 
faisait de le conduire derrière et de lui faire tour- 
ner l’ennemi. Il amena tout son monde heurter 
aux palissades impénétrables de Mercy, qui, der- 
rière, tuait à l’aise. Des masses énormes périrent 
là (3 août 1644). La nuit, Mercy se déroba, et 
avec une habileté, un ordre admirable, se posta 
mieux encore sur la Montagne-Noire, qui domine 
Fribourg. Nouvelle attaque infructueuse. Condé 
revient tout seul à petits pas, tous ses amis tués. 
A l’un d’eux qui vivait encore : « Ce n’est rien, 
dil-il, nous allons recommencer, et nous y pren- 
dre mieux. » Alors, sept fois de suite, on charge, 
quoi?... du bois, les abattis dont Mercy s’était 
entouré, et l’on se relire à grand’peine. 

Mercy était si bien où il était, qu’il n’en eût 
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bougé de sa vie. Il laissait les Français triompher 
de leur échec et s’empester de leurs propres 
morts. À la longue, craignant pour ses vivres, il 
marcha, mais si bien, choisissant son terrain si 
habilement, qu’on ne pouvait le joindre qu’en 
marchant à la file. On le fil. On reçut de ce pré- 
tendu fugitif une charge terrible, où il nous prit 
plusieurs drapeaux. 

Cela s’appelle la victoire de Fribourg. 

Nous perdîmes bien plus que Mercy. Mais il y 
eut un résultat moral. L’Europé fut effrayée 
de la docilité du soldat français qui avait obéi 
à ce point -là, s’aheurlant sans murmure à 
une chose impossible. Et on fut effrayé du cou- 
rage tenace, froid et furieux, impitoyablement 
cruel, de cet homme de vingt ans qui enter- 
rait là un monde de soldats, de noblesse, tous 
ses amis, plutôt que de lâcher prise. Toutes 
les petites villes du Rhin, dans cette terreur, ou- 
vrirent, et Mayence même, qu’on rendit, il est 
vrai, bientôt. 

Pendant ce temps, échec en Italie, échec en Ca- 
talogne. On ne parla que de Fribourg. 

L’anniversaire de la bataille, le 3 août (1645), 
même histoire à Nordlirigen. Turenne lan- 
guissait très-faible et venait d’avoir un revers 
quand le secours lui vint, mais conduit par celui 
qu’on chargeait tous les ans de gagner la bataille. 
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Mercy, celle fois encore, sut nous faire combattre 
quand et où il lui plut. Une fois, à l’improvisle, 
il nous coupe la route, nous eanonne derrière un 
marais. Une autre fois, trompés encore, nous le 
voyons qui nous attend dans un poste très-fort, 
sur une colline. On l’attaque sur l’heure, de peur 
qu’il ne se fortifie. Le terrain est mal reconnu. 
Enghien, repousse à gauche, tire des troupes de 
sa droite, et tant, que la droite affaiblie entre en 
pleine déroule. Nos cavaliers coururent jusqu’à 
deux lieues. La gauche, formée de nos Alle- 
mands, restait seule entière sous Turenne. En- 
ghien, désespéré, la prend, et charge avec succès. 
Mercy était tué. On ne sait autrement comme eût 
tourné l’affaire (3 août 1645). 

La perte fut égale, quatre mille hommes de 
chaque côté. Et l’ennemi s’en alla fièrement, sans 
être molesté, ayant détruit nombre de nos ca- 
nons. Tous nos officiers généraux tués ou blessés. 
On n’en fut pas moins joyeux à la cour, la reine 
surtout. Mazarin fut plus grave. Chaque victoire 
de Condé augmentait sa servitude, l’exigeance et 
la rapacité de cette famille. On ne savait plus 
trop, à force de donner, s’il resterait au roi quel- 
que chose. 

Enghien était un maître insupportable, même 
pour ceux qui l’avaient fait, qui avaient com- 
mencé sa gloire. Sur une observation de Gassion. 
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il lui adressa devant toute l’armée ces paroles 
brutales qui resteront sur sa mémoire : « Ce n’est 
pas à vous à raisonner, mais à obéir. Je suis votre 
général, et j’en sais plus que vous. Je vous ap- 
prendrai à obéir comme au dernier goujat. » 

La vengeance de Gassion, qui lui avait donné 
sa victoire de Rocroy, fut de le faire vaincre en- 
core. Dans la campagne de Flandres, que le duc 
d’Orléans commença et où Enghien eut l’adresse 
de le remplacer, Gassion prit Fûmes pour lui et 
l’aida à prendre Dunkerque (11 octobre 1646) en 
le couvrant de sa personne contre les Espagnols 
qui venaient dégager la place. 

Un an après, il fut tué. Ce grand homme de 
guerre, nullement courtisan, et protestant jus- 
qu’à la mort, n’en avait pas moins été honoré de 
Richelieu. Il l’appelait la Gueire. Il ne fut, ne 
voulut jamais être autre chose. Sa vie passa 
comme un boulet de fer, n’ayant molli jamais. Il 
n’eut aucune connaissance des femmes, ne fut 
jamais amoureux que du grand Gustave. Quel- 
qu’un voulait le marier. « Je n’estime pas assez 
la vie, dit-il, pour vouloir la donner à per- 
sonne. » 

Puisque nous sommes à parler de grands guer- 
riers, parlons de Mazarin. Ancien soldat du pape, 
voici qu’il fait la guerre au pape (Innocent X). 
Non sans cause, vraiment. Le pape ne veut pas 
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faire cardinal un sot moine, frère de Mazarin. 
Celui-ci, qui n’a pas d’argent pour nourrir nos 
armées, .eu trouve pour une si belle cause. Il 
arme une grande flotte à Toulon, il y met six 
mille hommes, et expédie le tout, non pas à 
Rome même, il est vrai, mais à côté, sur un 
point que tenaient les Espagnols. Quelle joie d’ef- 
frayer Rome! quelle gloire pour les Mazarini restés 
là-bas! Malheureusement tout manque. L'amiral 
est tué. Le vent éloigne les vaisseaux. La petite 
armée mazarine s’enfuit par la Toscane. Énorme 
dépense perdue. 

Croyez-vous que cela l’arrête? Que fait l’argent 
à un grand cœur? 11 recommence, et il en vient 
à bout. La signora Olympia, qui régnait pour le 
pape, apaise ce conquérant à bon marché, lui jette 
le chapeau. 

L’amiral tué était beau-frère d’Enghien. Celui-, 
ci demande sa succession comme chose due, l’a- 
mirauté et la Rochelle. Mazarin, fort embarrassé, 
ne trouve qu’un expédient, c’est de faire la reine 
amirale. Engliien, devenu Condé alors, ne se paye 
point de cela. Il insiste, il exige. La brouille est 
imminente. 

Mazarin timidement avait imaginé de lui créer 
un concurrent. U avait envoyé en Catalogne Har- 
court, illustré par Turin. Bien armé et bien ap- 
puyé, il eut quelques succès, mais vint échouer 
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devant le roc de Lérida, place déjà funeste aux 
Français. Les amis des Condé crièrent qu’il y fal- 
lait Condé. Il se laissa persuader. Mazarin mali- 
cieusement l’y envoya. Il y avait plus d’un obsta- 
cle. Le principal , c’est que les Catalans ne voulaient 
plus de nous. Ils savaient qu’au congrès de la 
paix européenne Mazarin offrait tous les jours de 
les livrer, voulait les vendre. Donc, la Catalogne 
tourna. L’ Aragon arma contre nous. Condé, avec 
sa confiance ordinaire, ouvre la tranchée avec des 
violons. Le commandant de Lérida, aussi poli que 
brave, envoie au prince des glaces pour le bal et 
des oranges tous les jours. D’autres oranges tou- 
tefois pleuraient comme grêle, et l’on n’avançait 
pas. Le fer de nos mineurs rebroussait sur ce 
roc. L’armée d’Aragon s’avançait. Bref, la cha- 
leur venait, les maladies. Condé désespéré fut 
obligé de s’en aller, et, pour se soulager le cœur, 
égorgea tout dans une petite ville qu’il prit sur 
son passage. Il eût bien mieux aimé égorger 
Mazarin. 

Avec nos fameuses victoires, il était évident 
que l’Espagne avait pourtant l’avantage. Deux ou 
trois fois, nous nous étions heurtés à celte porte 
redoutable, Lérida, et toujours en vain. Nous ne 
nous relevâmes que par les révolutions imprévues, 
de Naples et de Sicile, dont l’Espagne vint pour- 
tant à bout. Résurrections tardives des nationa- 
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lités antiques. Le sublime eorroyeur de Sicile, 
qui menait tout, périt. Et de même, Masaniello, 
le pêcheur roi de Naples. Elle appela les Fran- 
çais, qui y coururent sous Guise, plus fou que le 
pêcheur. Mazarin promit tout, ne tint rien, et fit 
le plongeon. 

Ce grand ministre, aussi longtemps qu’il eut 
un sou, voulut la guerre européenne, la conti- 
nuation du gâchis militaire où il pouvait, de cent 
façons, escroquer, faire sa main. Mais enfin 
Émeri lui dit qu’il avait tout vendu, que per- 
sonne, à aucun prix, ne voulait plus prêter, qu’il 
fallait s’arranger. Mazarin, dès ce jour, se sentit 
pour la paix un cœur humain, chrétien. Il l’avait 
jusque-là effrontément retardée de toutes ses for- 
ces. Nous avions fait attendre tout le monde au 
congrès, où nous siégeâmes les derniers, et fîmes 
mille insolences calculées pour rompre tout. Nous 
y suivîmes la maxime admirable que notre am- 
bassadeur rappela à celui de Suède : « Qu’on 
était convenu de se relâcher sur l’intérêt public, 
à proportion qu’on serait satisfait sur ses intérêts 
particuliers. » 

Je reviendrai sur ce grand replâtrage où tout 
le monde, excédé et lassé, se désista de ce qu’il 
avait si longtemps défendu. Nous gardâmes les 
conquêtes de Richelieu sur l’Empire, quelques 
morceaux d’Alsace. Mazarin resta un grand 
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homme et un politique profond qui avait fina- 
lement étendu le royaume. 

Mais pouvait-on garder ce qu’on avait pris à 
l’Espagne? La question restait tout entière. Elle 
ne fut nullement tranchée par la bataille de Lens, 
une des meilleures de Condé qui firent admirer 
le plus et son tact militaire, et son héroïque in- 
trépidité. 

Avec cela, il avait le cœur gros, et il en vou- 
lait mortellement à Mazarin, croyant qu’il l’avait 
perfidement envoyé contre ce roc de Lérida pour 
s’y casser le nez. 

Un soir, à je ne sais quelle comédie où était le 
prince, un impertinent siffle. On voulait l’empoi- 
gner. Il s’évanouit dans la foule en décochant ce 
trait : « On ne me prend pas... Je suis Lé- 
rida. » 

Cette rage de Condé n’a pas peu aidé à la 
Fronde. 
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CHAPITRE XX. 


Le Jansénisme. — La Fronde. — 1G48. 


La France de Mazarin, décorée au dehors des 
drapeaux de Roeroy, et au dedans dévastée, 
ruinée, me rappelle ces vieux palais délabrés 
de Yenise dont le perron triomphal de vingt 
marches de marbre et dont la porte aussi me 
semblaient faire bonne figure sous leurs armes 
héroïques. Mais au rez-de-chaussée, jadis plein 
d’amiraux, de vaillants capitaines, vous ne trou- 
viez que trois coquins qui y prenaient le frais. 
Par un escalier magnifique, vous montiez, l’o- 
dorat saisi (chaque palier servant de latrine). 
Et, dans cette saleté, sous des toiles d’araignée, 
quelque bon vieux tableau pourtant, tout noirci, 
se montrait encore. En cherchant bien, vous trou- 
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viez dans un bouge un escroc d’intendant avec 
un brocanteur, vendant les derniers meubles. A 
force de monter, vous auriez découvert dans 
quelque galetas l’héritier, le jeune maître, joli 
garçon malpropre et mal peigné, vautré tout le 
jour sur un lit dont les draps passent à l’état de 
dentelle, à quoi travaille de son mieux le jeune 
seigneur, prenant plaisir à agrandir les trous, y 
passant le pied ou la jambe, ou enfin se levant le 
soir pour s’amuser à quelque farce où il jouera 
Mascarille ou Scapin. On travaille du reste à 
son éducation. L ’abbate le régale de contes gras, 
et le soir l’intendant, s’il ne lui fait courir les 
filles, le travestit en fille et le mène je n’ose 
dire où. 

Nous venons presque de redire, mot à mot, ce 
que Laporte, valet de chambre dévoué, confident 
de la reine, raconte de l’éducation que Mazarin 
donnait au jeune roi, de l’abandon, de la misère 
où il était, du plaisir qu'il avait à jouer les va- 
lets, etc., etc. 

La reine disait en 1643 que Mazarin n’était 
pas dangereux pour les femmes, qu’il avait d'au- 
tres mœurs. Deux ans après, elle lui confie son 
fils. 

La lutte du pauvre valet de chambre pour gar- 
der cet enfant (dans l’abandon dénaturé où le 
laisse sa mère) pour en faire un honnête homme, 
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malgré tout le monde, est une chose très-belle à 
lire. 

Laporte essaye d’apprendre un peu d’histoire 
de France au roi de France; il lui lit Mézeray. 
Mais Mazarin se fâche. On verra ce qu’il lui ap- 
prit. 

Le jeune roi était très-beau, bien né et bien 
doué, sans grand éclat d’esprit, mais d’un bon 
jugement. Il préférait Laporte, malgré toutes ses 
sévérités. Il leur fallut chasser cet honnête homme 
pour que l’enfant cédât aux vices. 

On verra, Laporte chassé, comment allèrent les 
choses, et dans quel bourbier allait tomber l’en- 
fant si de bonne heure il n’eût eu des maîtresses. 
Les femmes le sauvèrent de l’effroyable éducation 
de Mazarin. 

La révolution de la Fronde, songeons-y bien, 
fut une révolution morale. On a fort obscurci 
ceci. Mais il faut le tirer à clair. Plus on était dé- 
vot au culte, à l’idolâtrie royale, moins on 
pouvait laisser celte innocente idole, sur qui por- 
tait la destinée d’un peuple, aux mains d’un 
homme dont la reine elle-même ne contestait pas 
l’infamie. 

La Fronde, au total, fut la guerre des hon- 
nêtes gens contre les malhonnêtes gens. 

Lenel, l’homme des princes et l’ennemi des 
parlementaires, qui ne déguise pas leurs sot- 

20 
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lises, déclare pourtant qu’ils furent en général 
« des hommes de grande vertu. » 

Que la corruption d’idées entrât dans ces fa- 
milles, même celle de mœurs chez les jeunes ma- 
gistrats qui imitaient la cour, je ne le nie pas. 
Mais les habitudes étaient honnêtes et régulières, 
et la vie sérieuse, laborieuse. Et tranchons tout 
d’un mot dont on sentira la portée : la vie noble, 
la fainéantise, avait tout envahi; les magistrats 
seuls travaillaient. 

Regardez sur la Seine, au quai de la Cité, en 
vue de la Grève, une vieille maison triste cl tour- 
née au nord. Là demeurait celui dont les Mé- 
moires se moquent, le courageux Broussel, un 
bon, digne et grand citoyen. 

Harlay et Molé, intrépides, n’en ont pas moins 
molli, on l’a vu et on va le voir, au vent corrup- 
teur de la cour. Leurs enfants en furent cause, 
et leurs mauvaises affaires, et leur besoin d’ar- 
gent. Ils avaient cent mille francs par an. Brous- 
sel n’eut pas de tels besoins; il avait quatre 
mille livres de rente, et ne voulut point davan- 
tage. Avec cela, il éleva une grosse famille et vé- 
cut honorablement. 

Ce n’était plus le temps des grands juriscon- 
sultes. On n’aurait plus vu des princes d’Empire 
régler des successions d’Élats indépendants sur la 
consultation d’un avocat de Paris. Un radotage 
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immense d’ordonnances non exécutées entravait, 
embrouillait le champ légal, laissait aux juges un 
arbitraire sans bornes. Pauvres, ils donnaient à 
qui ils voulaient des millions, et voyaient la cour 
à leur porte. Jamais le parlement n’eut plus be- 
soin de probité. 

Broussel ferma sa porte, ou ne l’ouvrit qu’aux 
pauvres. Il avait alors soixante-quatorze ans, 
donc trente-six en 1610, à la mort d’Henri IV. 
Il en garda l’impression , et pour toujours 
resta l’adversaire de la cour, l’ennemi des en- 
nemis de la France. A sept heures du malin , 
ce doyen des grondeurs venait siéger au parle- 
ment, auprès du rêveur Blancménil, pur, uto- 
piste et fou, non loin de l'ambitieux et très- 
dissimulé Longueil, du président Charton, hon- 
nête, borné et violent, d’une vulgarité prover- 
biale, qui finissait toujours par un mot attendu 
et risible : « J ; dis ça. » 

Broussel n’était pas ridicule. Tous ses avis 
étaient marqués d’un caractère de simplicité forte 
et courageuse, nullement exagérée, quoi qu’on 
ait dit. C’est le défaut contraire qui le fit échouer, 
lui et le parlement. Les révolutions étrangères 
qui avaient lieu alors, loin d’enhardir, terrifiè- 
rent ces pauvres gens de bien. Celle d’Angle- 
terre leur fit horreur en leur montrant le billot 
de Charles I". Celles de Naples et de Sicile leur 
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firent peur; ils crurent voir de la Grève ou de la 
Grenouillère sortir un Mazaniello. Bref, leur mo- 
dération les mena, par une voie étrange, au ter- 
rorisme; quand les princes égorgèrent Paris, ils 
se trouvèrent sans force, sans espoir ni ressource 
que de subir le Mazarin. 

Broussel était-il janséniste? Je ne le vois pas. 
Mais il l’était de mœurs. L’austérité du jansé- 
nisme, sinon son dogme, avait fait d’honorables 
progrès dans le parlement. 

Celte fronde religieuse avait précédé la fronde 
politique, et indirectement y aida fort. Le jansé- 
nisme était l’aîné. Déjà alors il était constitué. Il 
avait son Pathmos au monastère des vertueuses 
et disputeuses dames de Port-Royal. Son saint 
Jean fut le grand martyr Duvergier de Ilauranne, 
le prisonnier de Richelieu. Sa nuit de Pentecôte 
est celle où, le corps du martyr étant encore ex- 
posé à Saint-Jacques, la mère Angélique arme son 
chapelain d’un rasoir, et lui dit : « Je veux, je 
veux les mains de M. de Hauranne, les mains qui 
consacraient le pain de Dieu pour moi. » Il obéit. 
Le sacrilège pieux s’accomplit dans l’église. El, 
du moment que la relique est déposée à Port- 
Royal, les langues se délient, le génie polémique, 
jusque-là conteuu dans les énigmes de Du Hau- 
ranne, éclate, strident et provocant, par la voix 
des Arnauld. 
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Le manifeste fut le beau livre, grave et fort, in- 
cisif, contre la Fréquente communion , contre la 
prostitution quotidienne que les Jésuites faisaient 
de l’hostie, faisant litière du corps de Jésus et le 
prodiguant aux pourceaux. L’effet fut saisissant, 
le contraste violent et terrible, le Calvaire retrouvé 
pour l’effroi des marchands du Temple, la pâle 
tête du Crucifié et sa sainte maigreur foudroyant 
l’embonpoint ventru du père Douillet. Les Jé- 
suites tombent à la renverse. Éperdus, sachant 
trop que leur galimatias ne les sauvera pas de ce 
livre, ils trottent à Saint-Germain, vont pleurer 
chez la reine, chez le bon cardinal. De fripons à 
fripons, on s’aide et on s’entend. Ce Mazarin, 
qui fait la guerre au pape pour que son frère 
ait le chapeau , dès qu’il ne s’agit que de Dieu, 
est plus Romain que Rome; il lâche et cède 
tout. Scandaleuse ignorance de la tradition de 
la France dans un homme qui la gouvernait. 
Il fait décider par la reine qu’un Français doit 
aller à Rome, et soumettre sa doctrine au pape, 
c'est-à-dire aux Jésuites, contre qui son livre 
est écrit. 

La Sorbonne réclame. Le parlement réclame, 
toutes les chambres du parlement veulent s’unir, 
s’assembler. Alors notre homme prend peur. Vile 
il s’explique, excuse sa sottise par une sottise : il 
n’a pas voulu soumettre un Français au jugement 
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de l’étranger, mais éclaircir à l’amiable un point 
de théologie (1644). 

11 faut la guerre pour pêcher en eau trouble. 
Mazarin vivait de la guerre et d’une victoire an- 
nuelle de Condé, qui lui donnait la force, à l’in- 
térieur, de faire la guerre aux bourses : 

1° Guerre aux propriétaires. Il trouve un vieil 
édit fait le lendemain de l’invasion de Charles- 
Quint quand on venait de craindre un siège, le- 
quel défeud d’étendre les faubourgs. Mais Paris, 
en cent ans, avait grossi, grandi, débordé de tous 
côtés. Les pauvres logeaient dans cette banlieue, 
sous des maisonnettes de boue qu’ils se faisaient 
eux-mêmes. Un malin, les gens du roi, avec des 
troupes, viennent toiser ce Paris nouveau qu’on 
va abattre si l’on ne paye sur l’heure. L’effet fut 
si terrible, que Mazarin d’abord eut peur et re- 
cula. Condé lui mit du cœur au ventre par sa 
bataille de Nordlingen. Mazarin reprend le mar- 
teau. Tous ces infortunés accourent au parle- 
ment, pleurent, se mettent à genoux, prient qu’on 
ne les jette pas dans la rue pour camper l’hiver 
sous le ciel. Un homme s’attendrit, le président 
Barillon, vieil ami et défenseur de la reine dans 
ses adversités. Il plaide pour ces pauvres pro- 
priétaires mendiants, et le soir il est enlevé avec 
quatre ou cinq autres, enfermé, non en France, 
mais à Pinerolo, sous la neige et le vent des 
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Alpes, et il y meurt en quelques jours (1645). 

On se le tint pour dit. Le parlement, tout à 
coup raisonnable, enregistre devant le roi, non- 
seulement la ruine de Paris, mais une fournée de 
dix-huit autres édits. 

2° Cet impôt et dix autres, spécialement un 
emprunt forcé, ayant mis à sec les propriétaires, 
on passe aux non propriétaires. On frappe une 
entrée sur les vivres (1646). Bel impôt, disait 
Emeri (l’homme de Mazarin), impôt égal pour 
tous, qui fait payer les riches. Comme si c’était 
même chose pour celui qui n’a rien et qui cher- 
che chaque jour le pain qu’il mettra sous la dent! 
La Sicile avait armé pour l’impôt des farines, Na- 
ples pour celui des fruits, le dernier aliment du 
pauvre (1647). Paris, sans un pareil motif, n’eût 
pas eu le mouvement universel et violent qui 
décida les Barricades. L’entrée sur les consom- 
mations rendit la tyrannie sensible, expliqua 
la révolution. Paris, sans idée, sans parti, 
dans la torpeur de la misère, se réveilla par l’es- 
tomac. 

Mazarin, celte fois, ne craignit pas le parle- 
ment. Il croyait tenir les magistrats par leur for- 
tune même et l’avenir de leurs enfants. La Pau- 
lette, la garantie qui leur assurait la succession 
des charges achetées, expirait le 1" janvier 1648. 
Us avaient tout à craindre. Ils n’en défendirent 
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pas moins courageusement toute une année le 
pain du peuple. 

L’inquiétude était générale dans une classe 
nombreuse, et vraiment la plus respectable. Il y 
avait en France quarante-cinq mille familles qui, 
directement ou indirectement (veuves, enfants, 
parents, alliés), pouvaient être ruinées par le 
refus de cette garantie. Mazarin employa ce moyen 
de terreur, il refusa la garantie, envoya le roi au 
parlement, et fit enregistrer de force sept édits 
qui créaient de nouveaux magistrats ou bien af- 
famaient les anciens. On ne leur continuait les 
charges achetées qu’en les empêchant d’en vivre, 
les laissant quatre années sans gages. Beaucoup 
ne vivaient d’autre chose; on leur ordonnait de 
mourir de faim. 

Toutes les compagnies souveraines de Paris, 
soumises au même retranchement, les Aides, les 
Comptes et le Grand Conseil, envoient demander 
au parlement association, union. Une assemblée 
générale se formera par députés dans la Chambre 
de saint Louis, et l’on y appellera les députés du 
Corps de ville. Le but est posé nettement : la ré- 
formation de l’État (13 mai 1648). 

Que la chambre des Comptes, celles des Aides, 
ces compagnies paisibles, eussent quitté leurs 
dossiers, leurs calculs, pour commencer la 
guerre; que l’instrument de la cour, le Grand 
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Conseil, s’unit avec le parlement! cela renver- 
sait toute idée, c’était la fin du inonde. Les 
choses mortes elies-mêmes, les papiers et les 
chiffres, s’étaient levés d’indignation et avaient 
pris la voix. 
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CHAPITRE XXI. 


Le premier âge de la Fronde. — Les barricades. — La cour, appuyée 
par la Fronde, arrête Condc. — 1648-1649. 


Une chose grave à observer dans l’histoire des 
révolutions, c’est de savoir si les acteurs parlent 
avant ou après le repas. Aux assemblées publi- 
ques, les séances du soir, pour cette raison, sont 
toujours orageuses. Anne d’Autriche dînait à midi, 
et dînait fort (Motteville). De là, ses paroles vio- 
lentes, ses hasardeux sjyi'ojmiti, qui, dans une 
révolution plus sérieuse, l’eussent mise sur la 
voie de Charles I". 

Au début de la Fronde, elle lança, à l’étourdie, 
un mol qui pouvait faire crouler le trône, faire re- 
garder en face l’infaillibilité royale : « Dites-moi, 
avant tout, prétendez-vous borner les volontés 
du roi? » 
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Qu’eûl répondu Cromwell? Heureusement pour 
elle, elleavait affaire àTalon. Ce bon avocat général, 
au nom des magistrats, recula; il frémit « Ren- 
trer en jugement avec le souverain... Ils ne peu- 
vent, ils ne doivent décider une telle question, 
pour laquelle il faudrait ouvrir les sceaux et les 
cachets de la royauté, pénétrer dans le secret de la 
majesté du mystère de l'Empire. » 

Le galimatias de Talon couvrit l'imprudence 
de la reine. Elle put, à son aise, braver, gom- 
mer le parlement, lui donner des nazardes. Un 
jour, elle voulait le faire pendre. El quand? Pré- 
cisément au jour où peut-être, sans lui, le peuple 
aurait forcé le Louvre. 

On dit que le parlement fit la Fronde. 11 serait 
bien plus vrai de dire qu’il l’empêcha et la fil 
avorter. La question, sans lui, se serait posée au- 
trement. La reine, allant tous les lundis ouïr la 
messe à Notre-Dame, y trouvait à la porte un peu- 
ple de femmes qui lui criaient : « A Naples ! » la 
menaçant d’une révolution radicale et napoli- 
taine. La presse fut tout d’abord très-franche et 
très-sincère. Nombre de petits livres racontèrent 
la vie intime de la reine sous Louis XIII. Mais le 
parlement tint pour elle et tâcha de la protéger. 
En laissant courir les mazarinades, il châtia, et 
même de mort, les écrits trop sincères. 11 voulut 
à tout prix sauver le secret de la majesté du mys- 
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tb'e de l'Empire. Deux imprimeurs auraient péri 
en Grève si le ipeuple ne les eût sauvés. 

Donc, contemplons, sans trop nous émouvoir, 
une révolution sans issue, sans résultat possible, 
dont la stérilité confirma la France dans l’amour 
du repos quand même, la résignation à la mort, 
que dis-je? l’amour pour la mort même et pour 
l’anéantissement. Rien autre chose qu’une répé- 
tition un peu vive de la danse éternelle, du triste 
menuet, que le parlement exécute devant la 
royauté, s’avançant deux pas, reculant de trois, 
enfin tournant le dos. 

Le parlement, sans bien s’en rendre compte, 
trahit le peuple, lui-même amusé et trahi par ses 
chefs, le président Molé, et le très-remuant, très- 
brouillon Retz, coadjuteur de l’archevêque de 
Paris. Le vieux Molé, mené par ses enfants, jouait 
sa compagnie en parlant fort et haut pour elle, 
mais, en toute chose grave, suivant l’intérêt de 
la cour. 

Mazarin attendait l’armée. Après un petit essai 
de violence qui ne réussit pas, il sentit qu’il n'y 
avait rien à faire qu’à mentir et plier, gagner du 
temps. La reine eut beau pleurer toute une nuit. 
Il céda, toléra l’arrêt d 'union, permit aux com- 
pagnies de s’assembler, de réformer l’État. 

Le pouvaient-elles réellement? Une constitu- 
tion, bâtie en l’air, sans base (ni élection, ni 
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jury, etc.), écrite sur le sable par des gens qui 
avaient acheté leurs charges, serait-elle sé- 
rieuse? 

Ils y écrivirent, il est vrai, les deux garanties 
principales, celle de la personne (nul arrêté sans 
être interrogé dans les vingt-quatre heures); celle 
des biens , nul impôt sans vérification parlemen- 
taire. 

Mais, même dans les choses bonnes, leur inca- 
pacité parut. En vertu du dernier article, ils fi- 
rent précisément ce que désirait Mazarin, annu- 
lèrent ses traités avec les financiers. La cour 
n’osait faire la banqueroute. Le parlement la fait 
pour elle, la sanctifie, la canonise par le grand 
mot du bien public. Mazarin avait emprunté à 
tout le monde, et ne pouvait ni ne voulait payer. 
Le parlement, tête baissée, se jette sur les finan- 
ciers, sans voir que derrière eux se trouve la 
masse des petites gens qui, par leurs mains, ont 
prêté à l’État. Dispense de les rembourser. Bref, 
le gouvernement est libéré, et la reine, plus 
douce, commence à croire qu'il y a quelque bien 
dans la révolution. 

Une autre faute insigne du parlement, c’est de 
vouloir supprimer les intendants, la grande créa- 
tion du dernier règne. Ces rois commis, il est 
vrai, étaient lourds, et, sous Mazarin, aussi vo- 
leurs que leur maître. Cependant, en les suppri- 
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niant, qui eût pris le pouvoir? Les gouverneurs 
de province, les vieilles puissances féodales qu’a- 
vait écrasées Richelieu. 

Avec quelques concessions, Mazarin endormait 
le parlement, quand la question suprême fut 
précisée, formulée par le vieux conseiller Brous- 
sel : i° remise au peuple d’un quart des tailles; 
‘2° V intérêt de tous les parlements mêlé , et sou- 
tenu par le parlement de Paris; refus de celui-ci 
d’être seul garanti pour la possession de ses charges 
(4 août 1648). 

La ruse était vaincue par la sincérité. Mazarin 
fil le mort. Il attendit son salut de l’armée. Quoi- 
qu’il fut mal avec Condé, une victoire de Condé 
le relevait. On pouvait l’espérer. Car l’Espagne, 
accablée par ses quatre révolutions (Portugal, Ca- 
talogne, Naples, Sicile), obligée de faire face de 
tous côtés, n’avait pas grande force en Flandre. 
L’archiduc, étant sans argent, sans vivres, sans 
munitions, fut lent à se mouvoir. Condé put faire 
une marche hasardeuse en défilant par les ma- 
rais; il eut le temps de faire six lieues de circon- 
vallation pour prendre une ville. L’archiduc ce- 
pendant, lui ayant pris Lens, l’avait obligé (19 
août) à une retraite difficile qui fut près d’être 
une déroute. Le 20, il l’attaqua. Condé certai- 
nement était prié, pressé par la cour de livrer ba- 
taille. Voyant les Espagnols quitter leur bonne 
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position et venir à lui, il hasarda de faire ce que 
lit le roi de Suède à Lutzen; il commanda aux 
Français de recevoir le feu et de ne pas donner à 
l’ennemi le temps de recharger. Notre infanterie 
égala la suédoise. La première ligue fut rompue. 
Lui-mème attaqua la seconde dix fois de suite, et 
fut admirable de valeur et de présence d'esprit. 
Victoire complète, cinq mille prisonniers, trois 
mille morts. 

La reine, ivre de joie, ayant reçu soixante- 
treize drapeaux espagnols, ne daigna plus rien 
ménager et se moqua des peurs de Mazarin. 
Celui-ci voulut toutefois que, si on se jetait dans 
les hasards de violence, on ne le fît que sur 
l’avis de l’homme qu’il détestait le plus, Cha- 
vigny (fils de Richelieu?), sur qui il put se re- 
jeter si la chose tournait mal. 

Chavigny avait soufflé le feu de son mieux dans 
le parlement. Consulté pour l’éteindre, il fut 
pourtant lidèle aux traditions violentes de l’autre 
règne, et dit, ce que voulait la reine, qu’il fallait 
arrêter les chefs. 

Cela était très-hasardeux. La reine en chargea 
non le vieux Guilaut, mais son neveu, un jeune 
homme à elle, Comminges(dont nous avons parlé), 
et le chargea de lui donner, au péril de sa vie, 
cette jouissance et cette vengeance personnelle. 
En sortant à midi du Te Deum , elle lui dit 
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d’une voix émue : « Va, et que Dieu t’assiste! » 

11 n’y avait pas loin à aller. Des six qu’on de- 
vait arrêter, le plus populaire, Broussel, demeu- 
rait à deux pas, sur la Seine, au port Saint-Lan- 
dry. Il n’avait pas été au Te Deum de la bataille 
(De profundis des libertés publiques). Il venait 
de faire son sobre repas; il était au milieu de 
sa famille, cinq enfants, dont deux jeunes de- 
moiselles à marier. Comminges entre et montre 
son ordre; il faut partir, Broussel doit le suivre 
tel qu’il est, en pantoufles. L’aînée des demoi- 
selles prie en vain. Comminges n’entend rien et 
l’enlève. 

Il était fort aimé; ses domestiques poussèrent 
des cris affreux. Il n’en avait que deux : une 
vieille servante, qui, par la croisée sur la Seine, 
appela les mariniers, et un petit clerc, qui se mit 
à courir après la voiture de Comminges, criant : 
« Aux armes! aux armes! on enlève M. Brous- 
sel ! » Rue des Marmousets, un banc de notaire 
fut jeté par la fenêtre, et ailleurs autre chose, si 
bien qu’au quai des Orfèvres le carrosse tomba eu 
pièces. Comminges prit celui d’une dame qui 
passait. Le maréchal de la Meilleraye, soldat bru- 
tal à qui ce gouvernement d’Arlequin venait de 
donner les finances, craignant les pierres, fit ti- 
rer aux fenêtres. Une femme et deux hommes 
furent tués. Alors ce fut une grêle. La Meilleraye 
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ne s’en tira qu’en tuant encore un crocheteur d’un 
coup de pistolet. 

A point se trouvait là le coadjuteur de l’arche- 
vêque, Gondi (ou Retz), qui confessa le crocheteur 
agonisant dans le ruisseau. Le peuple fut tou- 
ché, et pria le prélat d’aller au Louvre et de de- 
f mander Broussel. 

C’est justement ce qu’il voulait. Il s’était 
mis là tout exprès, dans ses habits pontificaux, 
devant la statue d’Henri IV, pour bénir et prê- 
cher la foule. Les Gondi, créés par Catherine 
et conseillers principaux de la Sainl-Berthélemy, 
durent à ce grand exploit d’être à peu près hé- 
réditaires dans l’archevêché de Paris. Mais ce 
dernier Gondi eût voulu davantage, être en même 
temps gouverneur de Paris, unir les deux puis- 
sances. 11 travaillait la ville par les curés, qui, 
dans cette grande misère, maîtres absolus de 
l’aumône, distributeurs de pains, de soupes, etc., 
traînaient après eux des masses affamées. Avec un 
archevêque gouverneur de Paris, ils' croyaient y 
régner, comme au temps de la Ligue. Cela les 
rendait aveugles et sourds quant aux mœurs du 
petit prélat. Fanfaron, duelliste, plus que ga- 
lant, basset à jambes torses, laid, noiraud ; un 
nez retroussé. Mais les yeux faisaient tout 
passer, étincelants d’esprit, d’audace et de 
libertinage. Peu furent cruelles à ce fripon; il 

21 
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supprimait les préalables et sauvait l’ennui des 
préfaces. 

Il croyait qu’au Palais-Royal on solliciterait 
son secours. Mais la reine se moqua de lui. Il eut 
le chagrin et la rage de prêcher la paix en s’en 
allant, quand il voulait la guerre. Il calma un mo- 
ment le peuple, mais pour mieux l’exciter la nuit. 

La cour avait fait dire que les bourgeois s’ar- 
massent. Ils arment le 27, contre la cour. Mal- 
heur à ceux qui ne l’eussent fait ! Le peuple était 
levé, et il fil un ouvrage énorme, douze cents 
barricades en douze heures. Il n’avait guère be- 
soin de Retz. Ce fut toutefois une de ses maî- 
tresses, la sœur d’un président, femme d’un ca- 
pitaine bourgeois, qui, ayant chez elle le tam- 
bour du quartier, le fit battre et donna l’exemple. 
Un des amis de Retz, capitaine aussi de quartier, 
le maître des comptes Miron, battit le lambourde 
son côté. La journée fut lancée. 

Le parlement, la veille, avait décrété contre 
Comminges. Le 27, à six heures, la cour, auda- 
cieuse et timide, prenant l’heure matinale et 
croyant que Paris n’est pas levé encore, envoie le 
chancelier casser l’arrêt. La foule est déjà là. On 
le poursuit, on le pousse. Il se cache. Il était 
mort s’il ne se fût jeté dans un hôtel; le chef de 
la justice fut trop heureux d'entrer dans une ar- 
moire. 
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La Meilleraye le dégage. Poussé lui-même, en 
grand péril, le maladroit, d’un coup de pistolet, 
tua une femme qui portait une hotte. Le peuple 
s’empara, au quai de la Ferraille, de tout ce qui 
tomba sous sa main. 

Cependant le parlement en corps va au Palais- 
Royal redemander ses membres à la reine. Elle 
venait de dîner. Rouge, emportée, elle dit avec 
un geste de furie : « Je les rendrai, mais morts. » 
Et elle passe dans sa chambre grise, claquant la 
porte au nez du parlement. 

Ils reçurent cela tête basse. Mais il fallait re- 
tourner. Pour faire ouvrir la première barricade, 
ils mentirent, dirent que la reine donnait espoir, 
et ils mentirent aussi à la seconde. A la troisième, 
un garçon rôtisseur, mettant sa broche au ventre 
du président Molé, lui dit : « Retourne, traître! 
Tu seras massacré si tu ne nous ramènes Broussel 
ou Mazarin ! » 

Vingt ou trente conseillers s’enfuirent par les 
ruelles. Le reste retourna. Mais cette femme in- 
sensée, pleine de viande (et peut-être de vin), 
parlait de faire accrocher aux fenêtres cinq ou 
six des parlementaires qui venaient la sauver. 
Les princesses, qui se mouraient de peur, se mi- 
rent à genoux devant elle, et Monsieur même. 
Mazarin tremblait et priait. Ce qui la décida, ce 
fut la reine d’Angleterre, qui avait déjà vu de pa- 


Digitized by Google 



— 324 - 


(1G48) 

reilles fêtes à Londres, et dit que Mazarin touchait 
au destin de Strafford. 

Il se le tint pour dit, fit sceller une lettre de 
cachet pour délivrer Broussel. Et, pendant que le 
peuple était tout occupé de cette lettre et de sa 
victoire, notre homme, déguisé sous la perruque 
et l’habit gris, avec des bottes de campagne, alla 
respirer hors Paris. 

Le 28, à dix heures, ramené dans le carrosse 
du roi, Broussel fit son entrée. Les barricades 
tombaient devant lui, et le peuple attendri bai- 
sait ses mains et ses habits. Le bon vieillard pleu- 
rait à chaudes larmes. Il reprit place au parle- 
ment, en grande modestie, et proposa qu’on 
décrétât la suppression des barricades. 

Funeste excès de confiance. Le peuple, tout en 
obéissant, sentait trop que rien n’était fait. Ma- 
zarin ôta dix millions de tailles. Mais l’armée re- 
venait. Quand il l’aurait en main, que ferait-il? 
Au moment même, le peuple prit une masse de 
poudre qu’on tirait de la Bastille. La cour arme 
pendant qu’il désarme, et déjà prépare au jour de 
la paix le moyen de le massacrer. 

Les scrupules des parlementaires faisaient 
obstacle à tout. Blancmesnil, mandé par Retz à un 
conciliabule de résistance, vint, mais dit : « Les 
ordonnances veulent qu’un magistrat n’opine que 
sur les fleurs de lis, en public, et sans consulter. » 
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Mazarin avait tout rejeté sur Chavigny. Il le fil 
arrêter (13 septembre). Cela étonna, effraya les 
amis qu’il avait au parlement, et le président 
Viole, renvoyant terreur pour terreur, demanda 
qu’on renouvelât l’ordonnance contre Concini 
pour défendre aux étrangers de se mêler du gou- 
vernement. 

Le parlement sortit comme d’un songe. Il sai- 
sit, il comprit enfin ce que la foule disait depuis 
un mois : « Il faut aller au Mazarin. » 

Le peuple des barricades, le 28 août, avait 
manqué d’un chef. Molé, Retz, l’avaient amusé. 
Cette révolution, aveugle et sans yeux, n’ayant de 
chef sincère qu’un pauvre octogénaire, détournée 
de son but par l’intrigue des curés, ayant pour 
centre un avorton de prêtre, ne pouvait qu’être 
une triste contre-épreuve d’un triste original, 
la tragi-comédie de la Ligue. L’ascendant des 
donneurs d’aumônes la baptisaient assez de son 
vrai nom, une insurrection de misère et la révo- 
lution du ventre. 

Cependant le jour même un élément nouveau 
surgit. Le parlement, apportant à la reine ses re- 
montrances, trouve près d’elle l’insolence, la vio- 
lence, la brutalité militaire. Ce jour, 22 sep- 
tembre, Condé était revenu. Il menace le par- 
lement. Il suivait son instinct, la haine de la 
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loi. Car lui-même ne savait pas encore ce qu’il 
ferait. D’une part, il avait besoin de Mazarin 
pour dépouiller son frère Conti, en hériter, le 
jeter dans l’Eglise et lui donner le chapeau. 
L’avarice le mettait du côté de la cour. Mais 
l’ambition lui faisait écouter les paroles de Retz, 
qui le tirait au parlement, et le mena la nuit 
chez Broussel. Enfin le prince à double face 
comprit que, pour forcer le parlement à accepter 
un chef militaire, pour s’emparer de la révolu- 
tion, vierge encore et trop scrupuleuse, il fallait 
d’abord être du parti de la reine, assiéger et 
forcer Paris. 

C’est le vrai sens de la conduite de Condé. Ma- 
zarin eût voulu éviter la violence. Il traita à 
Munster, 24 octobre, et, le même jour, il fit ac- 
cepter les articles du parlement. Mais le premier 
était la diminution dé l’impôt, la défense de le 
vendre d’avance aux partisans. 

Article violé aussitôt qu’accepté. Donc, point 
de paix. L’armée enveloppe Paris, insultant, ra- 
vageant comme en pays ennemi. La reine, à trois 
heures du matin, le 6 janvier 1649, emmène le 
roi hors de sa capitale. Elle est libre, elle est gaie 
et toute à sa vengeance. Ordre au parlement d’al- 
ler siéger à Montargis. 

Le parlement, toujours inconséquent, n’ouvre 
point la lettre royale, et il envoie au roi. Il pro- 
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teste de sa soumission, et il arrête qu’on se mu- 
nira d’armes et de subsistances. Il en charge 
l’Hôtel de Ville, dévoué à la cour, prêt à trahir 
Paris. 

Comment résister à Condé? La première idée 
de Retz fut d’appeler contre lui les Espagnols; la 
seconde fut de lui opposer sa sœur même, ma- 
dame de Longueville, qui tenait sous la main, 
gouvernait Conti, son jeune frère, fortement épris 
d’elle. — Idée sotte. La sœur et Conti n’avaient 
de crédit, d'importance, que comme un reflet 
de Condé. 

N’importe. Le généralissime sera le bossu 
Conti, ou bien plutôt sa sœur, alors enceinte, 
qui campe et accouche à l’Hôtel de Ville. 

Cet hôtel, fort petit alors, entasse et réunit je 
ne sais combien de puissances contraires, — 
d’abord la trahison, le prévôt des marchands; 
— madame de Longueville, *le roman et le bel 
esprit; — madame de Bouillon, ou l’intrigue 
espagnole; — enfin le pauvre vieux Broussel 
et quelques conseillers chargés de surveiller. 
Ce sera bien merveille si ces influences oppo- 
sées ne s’annulent l’une par l’autre. Nous som- 
mes sûrs d’avoir une révolution parleuse et sans 
action. 

La fuite du roi avait effrayé le parlement, mais 
point le peuple. Il n’eut que de la fureur, nul 
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abattement. Donc, on pouvait tourner bien autre- 
ment les choses, briser l’Hôtel de Ville d’abord, y 
mettre une autorité sûre, au lieu de le remplir de 
femmes, et, tout en armant Paris, acheter l’armée 
allemande que commandait Turenne. Paris l’eût 
eue pour un million (et qu’est-ce qu’un million 
pour Paris?). Il n’en coûta pas la moitié à Condé 
et à Mazarin pour la débaucher. 

Le parlement, en tout cela, agit faiblement, 
gauchement. Le blâme en est surtout au vrai chef 
de Paris, à son petit prélat, son tribun tonsuré, 
qui, sous sa calotte, couvrait plus d’esprit que de 
sens, plus de saillies que de cervelle. 

Leur langage à tous est curieux dès qu’on parle 
du peuple. Condé dit : « Si je ne m’appelais 
Louis de Bourbon... Mais je suis prince du sang, 
et je dois ménager le trône. » Retz dit : « Si je 
n’étais le chef du clergé de Paris... » Il a peur 
évidemment d’aller trop loin et de faire tort à 
l'hérédité épiscopale de la dynastie des Gondi, 
surtout de manquer le chapeau. 

Le siège de Paris dura trois mois (janvier, fé- 
vrier, mars). Peu de combats, beaucoup d’intri- 
gues. Le peuple, au début, avait reçu, adopté 
avec enthousiasme le beau et blond Beauforl, 
échappé de prison, brave et sot, étourdi, bavard, 
ne sachant couvrir sa nullité de discrétion et de 
silence. Ses non-sens et son ineptie ne déplurent 
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pas au peuple. La candeur apparente lui fait par- 
donner tout. 

Paris était trahi dans les deux sens, pour la 
cour, pour l’Espagne. Le prévôt des marchands 
et autres étaient pour Mazarin. Madame de Bouil- 
lon, souveraine absolue de l’esprit de son mari, 
ne voulait rien que recouvrer Sedan, et croyait 
l’obtenir en faisant peur des Espagnols. Elle ob- 
tint de Bruxelles, non un ambassadeur, mais un 
moine quelle habilla en cavalier et fit. recevoir du 
parlement (19 février 1649). Cet envoyé assura 
hardiment que le roi d’Espagne avait tant de res- 
pect pour le parlement de Paris, qu’il le voulait 
arbitre de la paix générale, juge entre les cou- 
ronnes. Le parlement ne mordit pas à cet excès 
de flatterie. Il était inquiet. Huit jours aupara- 
vant, la cour avait déclaré qu’on se passerait de 
lui, que les tribunaux inférieurs jugeraient sans 
appel, et que l’on convoquerait les États gé- 
néraux. Cet épouvantail des Etats, la menace 
de la suppression des charges qui faisaient 
leur fortune , décourageaient fort les parle- 
mentaires. 

Le héros, d’autre part, Condé, qui n’avait pas 
fait grand exploit, inclinait lui-même à la paix. 
Le 5 mars, on ouvre des conférences. Et, brus- 
quement, le 11, le président Molé déclare au par- 
lement qu’il a signé le traité. 
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Il avait signé sans pouvoir. Avec un autre maî- 
tre plus sérieux que le parlement, il l’aurait payé 
de sa tête. 11 était évident qu’en précipitant les 
choses on livrait tout. Mazarin, qui tenait le roi, 
n’avait qu’à donner des paroles; nulle garantie; 
la Fronde étant dissoute, il allait se moquer de la 
crédulité des négociateurs. 

Il eut fallu attendre encore. Les provinces 
plus lentes se décidaient, suivaient Paris. Les 
parlements accédaient un à un. M. de la Tré- 
mouille promettait d’envoyer du Poitou dix mille 
hommes, et Longueville autant de la Normandie. 
On eût pu, par cette terreur, obtenir quelques 
garanties. Ce traité finit tout. L’armée de Tu- 
renne, voyant mollir Paris, traita avec la cour 
et s’arrangea pour quelque argent avec Mazarin 
et Condé. 

La France put savoir alors ce qu’il en coûte 
d’avoir fait un héros, un prince à la Corneille, 
vivant dans le sublime, ne parlant aux mortels 
que du haut des trophées. Sa sœur, madame 
de Longueville, de même était passée à l’état de 
déesse. L’un et l’autre, dans l’Empirée, ne dis- 
tinguaient plus les humains de si haut qu’avec 
un sourire de mépris. Les grands attendaient à 
leur porte, et des heures. Quand on était reçu, 
c’était avec des bâillements. 

En réalité, que voulait Condé? Se faire le chef 
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de la noblesse contre la cour? Les nobles trou- 
vaient dur d’être traités ainsi. Commencer une 
nouvelle Fronde? Il eût fallu ménager les parle- 
ments; il menaça les députés de celui d’Aix de 
les faire périr sous le bâton. Visait-il à une prin- 
cipauté indépendante, comme plus lard il la vou- 
lut des Espagnols? ou bien songeait-il à enlever 
à Monsieur la lieutenance générale? Il est diffi- 
cile de deviner ce qui passait dans celte tête bi- 
zarre. Il ne tenait à rien. On vit plus tard qu’il 
eût très- volontiers changé de religion, s’offrant 
alors d’une part à Cromwell pour se faire protes- 
tant et avoir une armée anglaise, de l’autre au 
pape pour qu’il l’aidât à se faire élire roi de Po- 
logne. 

Les Condé en 1609 avaient dix mille livres de 
rente, et en 1649, outre les terres de Montmo- 
rency, ils tenaient une partie énorme de la 
France : 1° par le grand Condé, ils avaient la 
Bourgogne, le Berri, les marches de Lorraine, 
une place dominante en Bourbonnais qui surveil- 
lait quatre provinces; 2° par Conti, la Champa- 
gne; 3° par Longueville, mari de leur sœur, la 
Normandie; 4° enfin l’amirauté, et Saumur, place 
dominante d’Anjou, étaient au frère de la femme 
de Condé; ils vaquèrent par sa mort et furent re- 
vendiqués par eux comme un héritage de fa- 
mille. 
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Plus tard, ils négocièrent pour la Guienne et 
la Provence. 

Celle furieuse faim des Condé, qu’on ne savait 
comment apaiser, servit d’excuse à Mazarin pour 
se créer aussi quelque établissement. La reine 
comprit bien qu’un contre-poids devenait néces- 
saire, qu’à la dynastie des Condé il fallait oppo- 
ser la dynastie des Mazarins. Jusque-là c’était 
un homme seul, sans famille, sans racine en 
France. Un malin, il fait arriver sept nièces à la 
fois. La première sera pour Mercœur, l’un des 
Vendômes; la seconde, pour le fils du duc d’Éper- 
non. Ce pauvre homme pour doter l’une trouve 
six cent mille livres. Pour l’autre, il s’attire sur 
les bras la haine de tout le Midi que foulait d’É- 
pernon, il hasarde la guerre civile. 

Condé lui lit beau jeu, allant de sottise en sot- 
tise. Pour une question de tabourets, il blesse 
toute la noblesse. Pour faire donner une place à 
Longueville, il met la main sur Mazarin, lui tire 
la barbe et lui dit : « Adieu, Mars. » Enfin il se 
fait fort de donner un amant à la reine, l’oblige 
par menace de recevoir un fat, Jarzay, qui lui fait 
sa déclaration. Brouillé avec la cour, le sage 
prince se brouille encore avec la Fronde. Mazarin 
lui fait croire que les frondeurs veulent l’assas- 
siner. Condé accuse Retz et Beaufort, sur ce 
prétexte absurde, au moment où ils auraient 
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pu l’appuyer contre Mazarin (décembre 1649). 

On croit écrire l’histoire de Charenton, mais 
moins folle encore que honteuse. Le procès de 
Condé tombe au milieu d’un soulèvement des 
rentiers, contre lesquels le parlement autorise 
une suspension de payement. Et ce procès révèle 
une création nouvelle de Mazarin, qui depuis a 
fleuri, celle des agents provocateurs et des témoins 
gagés. 

Condé avait tenu, dans l’affaire de Jarzay, la 
conduite d’un fou furieux. Il dit : « Je le ramè- 
nerai, le tenant par le poing; je forcerai la reine à 
le recevoir. » Cet excès d’insolence la décida. Elle 
écrivit à Retz de venir la trouver la nuit. Elle lui 
offrit le cardinalat, s’appuya de cette Fronde, 
tant détestée, contre le tyran commun. On résolut 
d’arrêter les trois princes, Condé, Conti et Lon- 
gueville. On y fit consentir Monsieur. 

Mais Mazarin n’eût pas trouvé la pièce bonne 
s’il n’y eût mêlé une farce. Il tira de Condé, sous 
un prétexte, sa signature pour une arrestation, 
s’amusa à lui faire ordonner sa captivité. 

Ce grand acte se fit fort aisément et sans céré- 
monie. Les princes vinrent d’eux-mêmes se met- 
tre dans la souricière. Arrêtés par Guitaut et 
Comminges, ils furent menés la nuit par une pe- 
tite escorte de vingt hommes à Yincennes (18 jan- 
vier 1650). 
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La sœur de Coudé, la fière madame de Longue- 
ville, naguère si populaire, fut trop heureuse de 
se sauver. Mais, avant de partir, elle eut le temps 
de voir l’allégresse publique, les transports du 
peuple et les feux de joie. 
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CHAPITRE XXII. 


Second âge de la Fronde. — La cour, appuyée par la Fronde, chasse 
Coude. — 1650-1651. 


Le héros sorti de la scène, elle appartient aux 
héroïnes. Nous allons voir les femmes, à peu près 
seules, mener la guerre civile, gouverner, intri- 
guer, combattre. Grande expérience pour l’hu- 
manité. Belle occasion d’observer celte transla- 
tion galante de tout pouvoir d’un sexe à l’autre. 
Les hommes traînent derrière, menés, dirigés, en 
seconde ou troisième ligne. A la tête de chaque 
parti, je vois ces nobles amazones, les Clorindes et 
les Ilerminies. 

S’il n’y a pas beaucoup de suite, si tout remue, 
varie, ne vous étonnez pas. Elles sont filles d’Éole 
et tournent volontiers au vent de la passion. Ne les 
blâmons pas trop. Le vrai tort est à la nature. 
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Ces brillantes guerrières n’en sont pas moins sou- 
mises aux révolutions de Phébé. La femme la plus 
héroïque est pourtant sous le poids d’une fatalité 
naturelle; délicate de corps, d’imagination vive, 
faible souvent, et parfois lunatique. 

La première héroïne, comme toujours, est ma- 
dame de Chevreuse, mère complaisante, qui, 
fournissant sa fille au jeune prélat de Paris, plus 
que personne mène la Fronde. A elle l’honneur 
principal de cet acte hardi, l’arrestation du grand 
Condé. 

Mais la plupart des femmes sont du parti de 
celui-ci. Son malheur, un roman tout fait, remue 
les coeurs généreux et sensibles. La gloire sous 
les verrous ! Le héros pris en trahison et prison- 
nier de qui? De l’abbate Mazarini. Toute la dé- 
pouille des Condé distribuée aux sbires du favori, 
la Normandie à Harcourt, la Champagne à L’Hos- 
pital, etc. Une alliance monstrueuse entre le roi 
et le peuple. La reine maintient la Bastille dans 
les mains du fils de Broussel; elle donne aux ma- 
gistrats les hauts emploits, et, ce qui est plus fort, 
aux rentiers même la surveillance des renies! 
Renversement de toutes choses! La noblesse de 
France ne va-t-elle pas se soulever? 

Mais rien ne bouge. Ni les clientèles militaires 
de Condé, ni ses nombreuses seigneuries, ni ses 
places, ses gouvernements, ne prennent parti. 
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Bien loin de là, madame de Longueville, qui croit 
remuer la Normandie, y est repoussée partout. 
Elle fuit aux Pays-Bas, tourne à l’est; elle englue 
Turenne, mais ni lui ni elle ne peuvent rien 
qu’en s’adressant aux Espagnols, pour qui ma- 
dame de Bouillon travaille de sou mieux à Paris. 

Pendant que la belle amazone perd son temps, 
chevauche et parade, un secours plus direct et 
bien plus énergique fut donné à Condé du côté où 
il eût espéré le moins, de sa maison de Chantilly. 
11 y avait laissé sa vieille mère et sa jeune femme, 
son fils âgé de sept ans. Mazarin hésitait à faire 
arrêter ces deux femmes, craignant l’opinion. La 
mère vint se cacher à Paris, et, un matin, ap- 
parut dans le parlement, suppliante, versant force 
larmes, descendant aux prières, aux flatteries et 
jusqu’aux bassesses. 

Mais le plus étonnant fut le courage inattendu 
de la femme de Condé, celte jeune nièce de 
Richelieu, tant méprisée, avec qui il coucha par 
ordre, et dont l’enfant fut fils des volontés abso- 
lues du ministre. Elle s’était confiée à un homme 
de capacité, l’auteur des beaux Mémoires, Lenet. 
Il la sauva de Chantilly avec son fils, la mena 
d’abord à Montrond, forte place des Condé, puis, 
craignant d’y être assiégé, droit à Bordeaux. Le 
parlement de Guienne était brouillé à mort avec 
le Mazarin, qui soutenait le gouverneur, cet Eper- 

22 
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non à qui il s’obstinait d’allier sa famille. Grande 
fut l’émotion de la ville et du parlement de voir 
cette dame de vingt-deux ans, sous les habits de 
deuil, cet enfant innocent, qui, porté dans les 
bras, les prenait par la barbe de ses petites 
mains, leur demandant secours pour la liberté de 
son père. Le cortège de la princesse n’y gâtait 
rien, formé de grandes dames, jeunes pour la 
plupart et charmantes. 

L’explosion fut vive, comme toujours, dans les 
foules du Midi. Mais le récit même de Lenet laisse 
voir parfaitement le peu de fond qu’avait ce sem- 
blant de révolution populaire. Le peuple misé- 
rable espérait avoir par les princes des débouchés 
à l’étranger qui feraient mieux vendre les vins et 
l’aideraient à vivre. Il domina le parlement, em- 
porta tout par la terreur. Bouillon et la Roche- 
foucauld, les conseillers de la princesse, étaient 
d’avis de laisser mettre en pièces un envoyé du 
roi. Lenet craignit que cet acte, un peu vif, ne la 
rendît moins populaire. Deux ou trois fois le peu- 
ple faillit égorger le parlement, dont la minorité 
fut tenue sous le couteau. L’Espagne promettait 
de l’argent, cl l’on avait la simplicité de la croire. 
Elle donna à peine une petite aumône. Cepen- 
dant Mazarin, ayant paisiblement occupé et la 
Normandie et la Bourgogne, les gouvernements 
des Condé, s’acheminait vers la Guienne avec 
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l’armée royale. Les Bordelais se montrèrent in- 
trépides, un peu troublés pourtant de voir que 
les soldats allaient vendanger à leur place. Tout 
se mit à la paix. La princesse ne se maintenait 
plus que par l’appui des va-nu-pieds, qu’elle fai- 
sait boire et danser la nuit, et qui lui hurlaient 
aux oreilles cent choses sales contre le Mazarin; 
ils les lui faisaient répéter, à elle et à son fds. Cet 
avilissement où elle tombait lui fit désirer la paix 
à elle-même, accepter la permission de sortir de 
la ville qu’on lui donnait, avec de vagues pro- 
messes de la liberté de Condé (3 octobre 1650). 

Bien loin de les tenir, Mazarin, au contraire, 
éloigna ses prisonniers de Paris, les transporta 
au Havre. La fortune semblait travailler pour cet 
homme. Dans cette année où il avait tout oublié, 
tout négligé pour l’affaire de Bordeaux, presque 
perdu la Catalogne, compromis la Champague 
même, délaissée sans défense, il fut sauvé de l’in- 
vasion par un événement fortuit, l’obstination 
héroïque d’un certain Marois, qui arrêta quarante 
jours les Espagnols devant Mouzon, une mauvaise 
place, à peine fortifiée. Ils rentrèrent en quartier 
d’hiver. Mazarin eut beau jeu pour guerroyer seul 
à coup sûr. Maître de tout, rien ne l’arrête. Il ra- 
masse en décembre tout ce qu’il a de force au 
Nord, avec son armée de Guienne. Son homme. 
Du Plessis, entraînant sous ses yeux cette grosse 
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avalanche, fond sur Rethel, la prend avant que 
les Espagnols eussent remué. Turenne, qui était 
avec eux, ne venait pas à bout de leur lenteur. Ils 
viennent tard et mal. Mazarin veut, exige que Du 
Plessis attaque; il lui faut, à tout prix, rapporter à 
Paris une belle bataille contre les amis de Condé. 
Dérision de la fortune : c’est Turenne qui est battu. 
Mazarin a défait Turenne (15 décembre 1650)! 

Ingrat de sa nature, Mazarin s’était méconnu, 
avait tourné le dos aux frondeurs dès qu’il eut 
mis ses prisonniers loin de Paris. Son succès de 
Bordeaux, sa victoire de Rethel, lui portèrent à 
la tête. Il crut décidément qu’il n’avait que faire 
d’eux. Qui cependant avait gardé Paris pendant 
sa longue absence, qui, sinon les chefs de la 
Fronde, sinon Retz, la Chevreuse? Ils avaient en- 
dormi et trahi la révolution, sur l’espoir du cardi- 
nalat promis par Mazarin à l’amant de mademoi- 
selle de Chevreuse. 

Une chose parut cependant, c’est qu’à ce mo- 
ment même où Mazarin paraissait le plus fort, 
rapportait dans Paris les drapeaux espagnols, 
il n’y avait de force réelle que dans la Fronde, 
trahie, vendue, tournant au vent des intérêts de 
ses chefs. 

En un mois, ce vainqueur, ce héros monté sur 
sa victoire, a perdu pied; il glisse, il enfonce, il 
se noie. 
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Le 50 janvier 1651, sur quelques mots hardis 
du parlement, notre homme, sè croyant très-fort, 
compare cette compagnie au parlement de Lon- 
dres; il s’emporte devant Monsieur, parle de 
Cromwell et de Fairfaix. La reine, violente d'elle- 
même et violente de sénilité pour son heureux 
vainqueur, folle de son laurier de Relhel, met les 
ongles au nez de Monsieur, qui se sauve éperdu, 
jure qu’il ne remettra jamais les pieds « chez 
cette furie. » 

On saisit ce moment. Retz et les amis de 
Condé s’étaient réconciliés. Conti devait payer 
la liberté que lui rendrait la Fronde en pre- 
nant une fille salie, la jeune Chevreuse, avec qui 
vivait le coadjuteur. La vieille Fronde de Retz 
et des Chevreuse adopte la nouvelle Fronde des 
amis de Condé, des gens d'épée, des nobles. Ce 
monstre des deux Frondes, associant deux choses 
hostiles et inassociables, naquit dans le lit de 
mademoiselle de Chevreuse, par les soins de sa 
mère, qui la livrait et faisait de sa honte le lien 
des partis. 

Quoi qu’il en soit, le monstre hétérogène n’en 
éclata pas moins avec une invincible force. Les 
gens d’épée, en nombre, s’assemblent. Au parle- 
ment, sur celte injure de Cromwell et Fairfaix, 
s’élève l’aigre cri des Enquêtes, et bientôt le ton- 
nerre du peuple. Mazarin, sans savoir comment, 
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se sent levé de terre, et si léger, qu’il ne tient 
plus à rien. Bref, le 6 février, il perd la tête, il 
part seul du Palais-Royal; seul, lorsqu’il pouvait 
sans obstacle emmener le roi. Les portes étaient 
ouvertes, nul obstacle. Par excès de prudence, il 
jugea qu’une femme, un enfant, retarderaient sa 
fuite, en rendraient le succès douteux. 

Comme on admire toujours ce qui réussit, 
plusieurs sont parvenus à trouver dans cette 
lâcheté une politique profonde. Qui ne voyait 
pourtant que les portes, ouvertes le 6, pourraient 
être fermées le 9, le jour où il avait remis la fuite 
de la reine et du petit roi? 

En contant cette belle histoire, on est tenté de 
croire qu’il n’y a plus de mâles en France, plus 
de virilité que sous la jupe. Il faut une femme 
pour dire qu’on doit fermer les portes de Paris; 
c’est la jeune Chevreuse. Il faut une femme, 
celle de Monsieur, pour signer l’ordre; il n’ose le 
faire. On s’agite, on s’éveille, on s’arme la nuit 
du 9; on pénètre au Palais-Royal. Mais une 
femme suffit pour finir tout et endormir le peu- 
ple. La reine, avertie, a le temps de débotter l’en- 
fant royal, de le remettre au lit. Il dort ou fait sem- 
blant. Les innocents bourgeois admirent ce bel 
enfant, leur roi (déjà si bon acteur); ils retiennent 
leur souffle, s’en veulent d’avoir troublé ce som- 
meil d’innocence, et, s’écoulant sur la pointe du 
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pied, maudissent ceux qui les ont trompés et leur 
font passer la nuit blanche (9 février 1651). 

Mazarin courait vers le Havre, voulant devan- 
cer les frondeurs, et lui-même délivrer les prin- 
ces. A quoi bon? Ceux-ci voyaient bien qu’il agis- 
sait contraint, forcé. Ils rentrent dans Paris, et 
ils le trouvent charmé de les revoir. Condé sortait 
refait et rajeuni par son malheur, embelli du ro- 
man de sa vaillante petite femme. Les plus hardis 
des siens lui parlaient d’enfermer la reine et de se 
faire régent, roi. Mais Mazarin en fuite avait, 

i 

comme les Parthes, décoché derrière lui un trait 
aigu qui vint passer à travers les partis, les dis- 
joindre, les affaiblir tous. 

Deux assemblées existaient à Paris, dont on 
pouvait tirer parti contre le parlement. La no- 
blesse était réunie aux Cordeliers, et le clergé aux 
Augustins. La première assemblée comptait huit 
cents messieursdes plus gros bonnetsdu royaume, 
princes, ducs, seigneurs. Les voilà qui raison- 
nent, qui cherchent aux vieux temps, qui se rap- 
pellent les hauts plaids féodaux qui gouvernaient 
jadis, qui se demandent comment le gouverne- 
ment est maintenant aux mains sales des gens de 
chicane, des procureurs crottés. Ils en viennent 
à cet axiome : « La loi est au-dessus du roi, au- 
dessus de la loi les Étals généraux. » 

Chose admirable. Le clergé fait écho. Il adopte, 
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sans sourciller, le principe révolutionnaire. Évi- 
demment la facilité des États de 1614, le peu 
de peine que les privilégiés avaient eue à les élu- 
der, les enhardirent celte fois, et ils n’hésitèrent 
pas à prononcer le mot qui, dans un autre temps, 
leur eût fait dresser les cheveux. 

Mort, bien mort était donc le maître (nous vou- 
lons dire le peuple, nous voulons dire la France), 
pour que les valets orgueilleux, les dilapidateurs 
de cette pauvre maison ruinée, risquassent de 
prononcer le nom redouté du défunt et de danser 
sur son tombeau ! 

L’effet fut excellent. Le faquin l’avait bien 
prévu de la frontière, quand il envoya ce mot d’or- 
dre. Le parlement informe sur les injures de la 
noblesse. La noblesse veut jeter le parlement à 
l’eau (mars 1651). 

La reine prisonnière se retrouve si bien maî- 
tresse, qu’elle ne daigne consulter Monsieur, et 
seule change le ministère (3 avril). Qui pourra y 
trouver à dire? Elle prend justement pour mi- 
nistres les ennemis de Mazarin, entre autres 
Chavigny, un ami de Condé. Elle lâche aux 
Coudé la Guyenne, tout à l’heure la Provence. 
Elle lâcherait le royaume pour brouiller Mon- 
sieur et Condé, briser l’unité des deux Frondes. 

Coudé, sorti de sa prison tel qu’il y est entré, 
borné, brutal, aveugle, aide à cela, bien loin d’y 
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mettre obstacle. Il oublie que la vieille Fronde lui 
a seule ouvert la prison. Il ne veut plus que son 
frère paye la rançon convenue, qui était d’épouser 
la maîtresse du coadjuteur. On rompt brusque- 
ment et avec outrage avec les deux Lorraines, les 
Chevreuse, mère et tille. Les valets, les agents 
populaires du parti Condé, un savetier, Maillard, 
à la vue de ces deux infantes, crient dans les rues 
ce que Paris savait. La demoiselle s’évanouit pres- 
que. Du sang, il faut du sang, et « le sang de 
Bourbon n’est pas trop pour laver l’alîront fait 
au sang de Lorraine. » Il eût fallu que le 
coadjuteur pût faire assassiner Condé. Il répu- 
gnait au guet-apens. Toute la réparation qu’il 
imagine, c’est de remplir le parlement de gens 
armés à lui et de coupe-jarrets, qui, au be- 
soin, pourraient faire un massacre. Les Condé 
filèrent doux. Les deux dames aux tribunes 
purent à leur aise triompher. Conli plia les 
épaules en passant devant elles. Son savetier 
reçut quelques coups de bâton. Retz, en con- 
tant cet exploit immortel, termine par ce gro- 
tesque mot : « L’événement pouvait être cruel,- 
me perdre de fortune et de réputation... Je ne 
m’en suis pourtant pas fait reproche. Car ce sont 
de ces choses que la politique condamne et que 
justifie la morale. » 

Ce prélat respectable était alors de nouveau re- 
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cherché par la reine, qui le caressait fort dans sa 
jeune Chevreuse, « qu’elle baisait sur les deux 
joues. » Il allait la nuit au palais en cavalier et 
en plumet. On le rattrapait par l’espoir du cha- 
peau, et par une idée qu’on lui croyait fort 
agréable, comine devant venger les Chevreuse, 
l’assassinat du grand Condé. La reine n’était pas 
moins altérée de vengeance. Condé la jetait dans 
le désespoir en l’attaquant sur Mazarin, révé- 
lant ses correspondances, la montrant gouvernée 
par lui dans ses actes et dans ses paroles, ca- 
chant ses envoyés aux greniers du Palais-Roval. 

Jusque-là, Mazarin n’avait jamais paru féroce, 
il semblait moins violent que la reine. Cependant 
la persévérance avec laquelle celle-ci négocia la 
mort de Condé avec la Fronde fait croire qu’il 
n’en repoussait pas l’idée. Elle ne faisait rien 
de sa tète, rien sans l’ordre du maître absolu. 
Ne pouvant vaincre les répugnances de Retz, elle 
lui envoya, pour le convertir, d’abord ceux qui 
s’offraient pour faire le coup, Hocquincourt et 
Plessis, enfin M. de Lyonne, agent direct de 
Mazarin, qui lui fit honte de sa timidité. Ces 
braves n’osaient agir, à moins que Retz n’assurât 
que son peuple, le peuple frondeur, les sauverait 
du peuple des Condé. 

Au total, la manœuvre générale de la cour at- 
teste la direction du grand maître en friponnerie, 
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qui du Rhin menait le Palais-Royal. La reine 
avait d’abord tout lâché à Condé pour le perdre 
auprès de la Fronde; puis, tourné aux frondeurs, 
pour tuer ou arrêter Condé. Retz ayant refusé, on 
fit croire à Condé que c’était Retz qui demandait 
sa mort. 

D’autre part, celui-ci nous explique à merveille 
qu’il n’était guère moins faux et guère moins hy- 
pocrite. Il était prélat populaire tout le jour et 
frondeur; la nuit, il était cavalier empanaché et 
royaliste, conseillant au Palais-Royal les mesures 
qui devaient le lendemain annuler tout l’effet 
des mensonges et du bavardage qu’il allait faire 
au parlement. 

J’ai trop grand mal au cœur à conter tout cela. 
Il faut lire les Mémoires du prélat, le voir triom- 
pher de sa honte, dire comment, sous les yeux 
de sa Chevreuse, il disputait le pavé à Condé. 
Où cela, je vous prie? Au sanctuaire de la Jus- 
tice même, dans la première cour du royaume 
et sur les fleurs de lis. Le prince, retiré à Saint- 
Maur et ne se sentant plus appuyé dans Paris 
que par des criailleurs gagés, revient pourtant 
avec ses gentilshommes menacer le coadjuteur. 
Celui-ci est en force. Il ne craint pas de pousser 
aux dernières épreuves la patience de Condé. Qua- 
tre mille épées sont tirées. Les amis de Condé es- 
sayent d’étouffer, d’étrangler le petit prélat entre 
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un muret une porte. Enfin, par un miracle, les 
épées rentrent au fourreau. Le galant prêtre peut 
retourner vainqueur à Notre-Dame et triompher 
chez la Chevreuse. 

Condé a perdu terre. Il ne lui reste plus que 
la guerre civile, l’appel aux révoltes de provin- 
ces, déjà manquées et improbables, l’appel à 
l’Espagne impuissante, à l’Empereur, à Crom- 
well ou au Diable. 

La Fronde ayant rendu à Mazarin le service de 
chasser Condé, il pouvait à son aise se moquer 
de la Fronde, manquer aux paroles données, ba- 
fouer Retz et le parlement, rire du public, à qui 
on a promis les Etats généraux. 

Ces tours de gobelet n’étaient pas difficiles. La 
fatigue était excessive. La France, accablée, alour- 
die, ne sentait plus sa tête, n’avait plus conscience 
d’elle-même, et de bon cœur consentait à être 
trompée. Jamais escamoteur n’eut spectateurs si 
débonnaires. 

A treize ans et un jour, le roi était majeur et 
capable de gouverner. Précocité miraculeuse de la 
dynastie des Capets! Louis XIV, né le 5 septembre 
1638, a atteint ses treize ans. Il entend régner 
désormais. Quel besoin d’Etats généraux? Un bon 
roi, pour son peuple, est la première des libertés. 

Le 8 septembre 1651, grande fête. Amples dis- 
tributions de vivres. Le vin pleut sur les places, 
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et les saucissons pleuvent; on se bat pour les ra- 
masser. Le beau jeune roi, à cheval, ayant son 
petit frère à côté (un joli visage de fille), s’en va 
au parlement avec la reine, Monsieur, toute la 
cour. 11 remercie la reine, la fait chef du con- 
seil, innocente Condé (absent cependant par pru- 
dence), mais déclare Mazarin coupable et seul cou- 
pable. Lui seul a fait le mal dans la régence. Dé- 
fense au susdit Mazarin de revenir jamais dans le 
royaume. Le roi entend qu’il soit banni et proscrit 
éternellement. 

Le second acte de la Fronde finit en 1651, 
comme le premier en 1649. 

Impuissante deux fois, la cour n’a garrotté le 
lion à la première, ne l’a chassé à la seconde, 
que par le secours des frondeurs. C’est la révo- 
lution, quoique avortée au premier acte et agoni- 
sante au second, qui reste encore plus forte et 
plus vivace, plus prêle à l’action. C’est par elle 
que l’enfant royal peut rentrer dans Paris, et, 
par ordre de Mazarin, amuser les frondeurs de la 
proscription de Mazarin. 

Douce situation pour celui-ci, qui, d'avance, * 
par la force du peuple, a brisé l’épée de Condé. 
Que lui reste-t-il, sinon de faire encore comme il 
a toujours fait pour ceux qui l’ont servi, de perdre 
Retz et d’être ingrat? 
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CHAPITRE XXIII. 


Fin de la Fronde. — Combat du faubourg Saint-Antoine. — 1651 . 


La Fronde est réputée, non sans cause, pour 
une des périodes les plus amusantes de l’histoire 
de France, les plus divertissantes, celle où brille 
d’un inexprimable comique la vivacité légère et 
spirituelle du caractère national. Cent volumes 
de plaisanteries! toute une littérature pour 
rire! Des bibliothèques entières de facéties! 
n’est-ce pas régalant ? Et on en retrouve tous les 
jours. En voici quelques-unes qu’un jeune sa- 
vant, M. Feillet, vient de retrouver à la Biblio- 
thèque : 

« Il n’v a point de langue qui puisse dire, 
point de plume qui puisse exprimer, point d’o- 
reille qui puisse entendre ce que nous avons vu 
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(à Reims, à Chàlons, Rethel, etc.). Partout la fa- 
mine et la mort, les corps sans sépulture. Ceux 
qui restent ramassent aux champs des brins d’a- 
voine pourrie, en font un pain de boue. Leurs vi- 
sages sont noirs; ce ne sont plus des hommes, 
mais des fantômes... La guerre a mis Légalité 
partout; la noblesse sur la paille n’ose mendier 
et meurt... On mange les lézards, des chiens 
morts de huit jours... » — Ailleurs, en Picardie, 
on rencontre un troupeau de cinq cents enfants 
orphelins et de moins de sept ans. — En Lor- 
raine, les religieuses affamées quittent leur cou- 
vent pour mendier. Les pauvres créatures se don- 
nent pour un morceau de pain (1651). 

Nulle pitié. Une guerre exécrable, acharnée, 
sur les faibles. Une chasse épouvantable aux fem- 
mes. En pleine ville de Reims, une belle fille 
chassée par les soldats dix jours de rue en rue; 
et, comme ils ne rattrapent pas, ils la tuent à 
coups de fusil. Près d’Angers, à Alais, à Condom, 
sur toutes les routes de Lorraine, tout violé, 
femmes et enfants, et par des bandes entières, à 
mort! Elles expirent, noyées dans leur sang. 

Quoi de plus gai? Le duc de Lorraine, ce che- 
valier errant qui préféra la guerre au trône, ré- 
gale les nobles dames de ces récits honnêtes; son 
armée galante, dit-il, est la providence des vieil- 
les. etc. (V. Haussonville). 
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Condé, sur uii grand champ de mort, avait 
montré aussi une étrange gaieté : « Bah! ce n’est 
qu’une nuit de Paris. » 

Qui donne les détails de famine que l’on a vus 
plus haut? Principalement les missionnaires en- 
voyés de Paris par Vincent de Paul pour porter à 
ce pauvre peuple les aumônes des dames chari- 
tables. Secours minimes, en tout, six cent mille 
livres en six années. 

En Picardie, on donne trois cents livres par 
mois pour dix-huit cents personnes; donc, pour 
chacune, trois sous et demi par mois. 

Vincent fut admirable, quelque peu qu’il ail 
fait. Ce qui étonne seulement, c’est qu’ayant tant 
de cœur, dans ces extrémités qui font tout oublier, 
il n’oublie pas son caractère de prêtre, et fait de 
la confession catholique une condition de l’au- 
mône. A sa recette des soupes économiques que 
l’on distribuera aux pauvres, il ajoute qu’en dis- 
tribuant on leur lira des prières en latin, des 
Pater , des Confiteor, des Ave, des Credo, et qu’on 
les leur fera « répéter et apprendre par cœur. » 
Mais quoi! si cet homme affamé est luthérien, 
calviniste, anglican, faut-il qu’il meure? faut-il 
qu’il abjure pour manger? 

Les dames continuent glorieusement leur gé- 
néralat. Elles remontent à cheval, et elles donne- 
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ront des quenouilles aux hommes lassés ou pa- 
cifiques, entre autres au grand Condé. L'intrigue 
de Paris, l’ennui du parlement, ses duels ridi- 
cules avec le petit prêtre, tout cela l’avait rendu 
malade : « J’ai assez, disait-il, de la guerre des 
pots de chambre. » Il était réellement un sauvage 
officier de la guerre de Trente-Ans, et il se fût 
déprincisé pour s’en aller, comme le duc de Lor- 
raine, avec une bonne bande de voleurs aguerris 
batailler en Allemagne. Ne le pouvant, tenu, lié 
par sa maîtresse, madame de Châtillon, qui mu- 
selait ce dogue, il eût accepté volontiers l’offre 
du Mazarin, de le laisser, roi du Midi, dormir 
tranquillement en Guyenne. Mais sa sœur ne le 
voulait pas. Il eût fallu que madame de Longue- 
ville sortît du roman, tombât au réel, rentrât en 
puissance de mari, dans l’ennui de la Norman- 
die. Donc, quand Condé fut en campagne, sa 
sœur et ses amis firent entre eux un traité où ils 
l’abandonnaient, s’il faiblissait, et lui substi- 
tuaient, comme général, son petit frère bossu, 
Conti, élevé pour l’Eglise, uniquement dévot aux 
beaux yeux de sa sœur. 

Condé céda, et madame de Longueville em- 
mena triomphante ses deux frères, la Roche- 
foucauld, enfin scs lieutenants, à la conquête du 
Midi. 

Mais, contre son drapeau de couleur isabelle, 

23 
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la reine, au nord, déploie le drapeau blanc, et, 
favorisée par la Fronde, mène une armée au delà 
de la Loire. Elle n’avait que quatre mille soldats, il 
est vrai, aguerris, de plus le roi, la jeune et blonde 
image de la royauté pacifique, et du repos futur 
pour lequel soupirait la France. Condé vit aller 
en fumée tout ce que ses amis lui promettaient 
pour l’entraîner. Tout sur la route suivit l’enfant 
royal. Les recrues ne tinrent pas devant notre 
vieille infanterie de Rocroy qu’alors menait Har- 
court. Condé n’eut un petit secours des Espa- 
gnols qu’en leur livrant une place près Bordeaux 
et se brouillant avec ce parlement. Celui de Pa- 
ris n’osa refuser d’enregistrer la déclaration qui 
le disait traître et l’allié de l’étranger. 

Ceci le 4 décembre 1651. Et, le 18, le parle- 
ment apprend par une lettre polie de Mazarin 
que, pour reconnaître les obligations qu’il a au 
roi et à la reine, il vient les délivrer; il a levé 
une bonne armée de dix mille hommes et la con- 
duit en France. 

Levé? avec quoi, s’il vous, plaît? Avec son ar- 
gent personnel, sur la fortune d’un homme arrivé 
sans un sou en 1659. L’examen des registres de 
son banquier Cantarini venait d’établir qu’il avait 
volé neuf millions (quarante, tout au moins, d’au- 
jourd’hui). 

L’homme qui offrait d’assassiner Condé, IIoc- 
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quincourt, avait levé et conduisait cette bande, 
sous la noble écharpe verte de Giulio Mazarino. 

Le parlement a condamné Condé le 4. Le 50, 
il condamne Mazarin, qui vient faire la guerre à 
Condé. Le parlement veut qu’on arme les com- 
munes pour arrêter le Mazarin, mais défend de 
prendre l’argent nécessaire pour cet armement. 

Il ordonne aux troupes de marcher, et prohibe 
les moyens de pourvoir à leur subsistance, etc. 
Sous sa grande fureur (simulée? ou sincère?), 
un sentiment contraire va se fortifiant, le désir de 
la paix. Un serviteur de Monsieur ayant hasardé 
le simple petit mot d’union entre Monsieur et le 
parlement, ce mot, qui rappelait la Ligue, eut un 
effet terrible. « La tendresse de cœur pour l’auto- 
rité royale, » la pensée de ces temps maudits, fi- 
rent repousser, délester Y union. 

Pour achever la Fronde, en étouffer le faible 
souffle, un pesant éteignoir tombe dessus, le 
chapeau rouge, qui coiffa Retz, l’anéantit. Maza- 
rin avait cru en faire la feinte seulement pour le 
perdre dans le peuple. Mais le pape haïssait Ma- 
zarin. 11 fit Retz cardinal, pensant le faire plus 
fort; et ce fut le contraire, il le tua deux fois : 
dans la cour, dans le peuple (18 février 1652). 

' Le héros, le vainqueur de ce moment, c'est 
Mazarin. Il va de succès en succès, Condé de re- 
vers en revers. On se dispute en France la main 
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de ses nièces; ses pas victorieux sont marqués par 
des mariages. Les Epernon déjà sont à lui. Les 
Vendômes ont ambitionné de mêler le sang 
d’Henri IV au sang des Mancini. M. de Bouillon, 
pour son aîné, pour l’héritier de sa principauté, 
recherche une autre nièce; ce qui donnera au 
Mazarin le frère de M. de Bouillon, Turenne, 
pour arrêter Condé. Celui-ci, perdu en Guyenne, 
ne se voyant au nord qu’une petite armée d’Es- 
pagnols que conduisaient fort mal deux étourdis, 
Beaufort et Nemours, traverse toute la France 
et reprend son armée. Voilà Condé devant Tu- 
renne. 

Condé avait trouvé une auxiliaire inattendue. 
Une femme encore avait pris la grande initiative. 
Mademoiselle de Montpensier, tille de Monsieur, 
mais fort indépendante de son père par sa for- 
tune immense, était dépitée à vingt-cinq ans de 
n’être pas mariée. Elle avait le cœur haut, la 
grande émulation des reines célèbres, les Chris- 
tine de Suède et les Henriette d’Angleterre. Elle 
voulait un trône, et d’abord elle s’était proposée à 
l Empcreur. A la rigueur, elle eût descendu à 
prendre l’archiduc pour régner sur les Pays-Bas. 
Mais son rêve favori, c’était le mot d’Anne 
d’Autriche sur Louis XIV, avant sa naissance et 
pendant la grossesse : « C’est ton petit mari. » 
f/enfant avait quatorze ans, elle vingt-cinq. Et 


Digitized by Google 



— 357 — 


(1651 

celle grosse différence allait encore augmentant; 
Mademoiselle perdait de sa première fleur; son 
teint rougissait trop, son grand nez devenait rosé. 
Donc, elle imagina, dans sa sagesse, que le meil- 
leur moyen d’épouser le roi, c’était de le battre; 
que Condé, chassant Mazarin, payerait sa vail- 
lante alliée en la faisant asseoir sur le trône de 
France. 

Pour mettre les choses au pis, la princesse de 
Condé, souvent malade, ouvrait une autre chance; 
si Condé était veuf, qui épouserait le héros, sinon 
l’héroïne qui l'aurait soutenu? Donc, en se jetant 
dans la guerre, cette intelligente Clorinde pouvait 
y gagner deux maris. 

C’est dans ses Mémoires qu’il faut lire la gro- 
tesque épopée, son intrépidité dans une occasion 
sans péril. Elle y montra du moins que, pour 
vouloir, oser et se mettre en avant, il suffit de ne 
rien savoir, de ne rien voir, de peu comprendre. 
Elle ferma les portes d’Orléans, et donna à 
Louis XIV, pour premier début de son règne, la 
mortification de reculer devant une femme, la 
chance d’être vaincu, peut-être enlevé par Condé, 
ce qui fut très-près de se faire (Laporte). 

Condé eut un grand avantage, il entra à Paris. 
Il croyait dès lors tenir, dominer, entraîner 
Monsieur et le parlement. Mais son étonnement 
fut grand en voyant, au Parlement, et à la Cour 
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des aides, où il alla, les magistrats lui reprocher 
en face et son traité avec l’Espagne, et l’argent 
de l’Espagne qu’il venait de recevoir, et son au- 
dace à se représenter devant les tribunaux qui 
venaient de le déclarer coupable de lèse-majeslé. 
Il se troubla, s’emporta, mais ne put rien nier. 
Un simple président des Aides l’accabla, lui par- 
lant de par la loi, de par la France, bravant la si- 
nistre figure qui respirait le meurtre. 11 fut bien 
clair dès lors que les magistrats sentaient derrière 
eux la bourgeoisie armée, qu’ils repousseraient 
Mazarin, mais n’adopteraient pas Condé, et que, 
si celui-ci mettait dans Paris sa petite armée 
étrangère, ce serait à force de sang. 

C’est ce qui rendait si bonne et si forte la posi- 
tion de Mazarin. Le ministre italien semblait en- 
core, ayant le roi de son côté, contre l’allié de 
l’Espagne et l’armée espagnole, représenter le 
vrai parti français. La question de nationalité, 
mise enjeu, prime toujours et domine la ques- 
tion de liberté. Plus d’un frondeur sincère, plutôt 
que d’ouvrir Paris aux drapeaux de Philippe IV, 
l’aurait ouvert au Mazarin. 

Celui-ci était fort tranquille. Il avait sous la 
main Turenne, et plus loin la Ferté avec une se- 
conde armée. Le duc de Lorraine vint un mo- 
ment aider les princes, mais fut aisément ren- 
voyé, ou par terreur ou par argent. N’ayant de 
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bien que son armée, il hésitait beaucoup à la ris- 
quer en agissant contre Turenne. Il partit le 16 
juin. 

Condé, désespéré, retomba sur Paris, son uni- 
que ressource, étant sûr de périr s’il n’en venait 
à maîtriser la ville, à s’y loger militairement, à 
l’exploiter à fond par sa fausse Fronde, mi-ca- 
naille et mi-gentilshommes, faux savetiers, faux 
maçons qu’il jetait dans le peuple, et qui, sous 
cet habit, étaient de vieux soldats, nés et habi- 
tués dans le sang, et tout prêts aux plus mauvais 
coups. 

Déjà celte terreur avait réussi contre Monsieur. 
Un de ces maçons de Condé tira sur lui deux 
coups de pistolet par-devant tout le peuple aux 
portes du Palais de Justice. Monsieur s’enfuit à 
toutes jambes. Depuis ce temps, il aima fort 
Condé et ne put lui rien refuser. 

Monsieur dompté, il fallait dompter le parle- 
ment. Le 25 juin, une foule immense assiège le 
Palais. Le peuple veut qu’on en finisse. D’abord, 
malentendu entre des compagnies bourgeoises, 
qui tirent l’une sur l’autre. Les gens de Condé 
en profitent. Ils nettoient le grand escalier à coups 
de pistolet, tuent trente personnes, en blessent 
un nombre infini dans cette foule compacte. Les 
magistrats veulent sortir. On leur saule à la gorge. 
On les fait rentrer pour voler. On bat, on gourme. 
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on traîne les conseillers plus morts que vifs. Les 
arrêts désormais seront rendus dans le désert, 
sans président ni conseillers, par quelques 
jeunes gens des Enquêtes. 

Ce qui rend ceci plus horrible, c’est ce 
qu’explique fort bien Mademoiselle, la grande 
alliée de Condé. En frappant ce coup sur le par- 
lement pour l’empêcher de traiter, il voulait 
traiter lui-même. Il prêtait une oreille crédule 
aux vaines propositions dont l’amusait le Maza- 
rin. Mais celui-ci employait ce temps; de tous 
côtés, il rassemblait des troupes, fortifiait Tu- 
renne. 

Une révélation curieuse nous montre qu’à ce 
moment il était occupé de l’intérieur de la petite 
cour, autant et plus que de Paris. Le jeune roi 
avait quatorze ans. On pouvait le croire assez près 
d’une crise de nature qui donnerait prise sur lui. 
Sa mère le garderait-elle? ou Mazarin s’en empa- 
rerait-il? C’était déjà la question. 

Mazarin avait honteusement, indignement né- 
gligé l’enfant, et il portait la mère sur ses épaules. 
Il était excédé des assiduités d’une grosse femme 
de cinquante ans. Tendre, en réalité trop tendre, 
elle avait pris dans son absence assez patiemment 
les galanteries hypocrites du facétieux Retz. Cela 
eût été loin si elle n’eût su qu’on en répétait tous 
les soirs la comédie chez les Chevreuse. Bref, 
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Mazarin, à son retour, ne fut plus le doux, le 
charmant cardinal, l’ancien Mazarin, mais un 
rude et brusque mari, ne daignant même ména- 
ger les convenances du rang, et disant à la pau- 
vre reine devant témoins : « Il vous sied bien, à 
vous, de me donner des avis ! » 

Il n’avait rien fait jusque-là pour gagner le 
jeune roi. Il le laissait sans argent dans la po- 
che, ne renouvelait pas même ses habits, si bien 
qu’à quatorze ans il avait ceux de douze, beau- 
coup trop courts. Il n’aimait que sa mère, était 
très-caressant pour elle. A vrai dire, elle achetait 
cela par une complaisance sans bornes, faible et 
molle, soumise à ses moindres caprices. On pou- 
vait croire qu’elle voulait le garder dépendant, à 
force de tendresse. La grande affaire de cour tant 
disputée entre les dames, la question de savoir 
laquelle donnait la chemise au lever, avait été 
tranchée; elle ne la prenait que des mains de son 
fils. Déjà grand, il voulait, exigeait qu’elle le 
baignât avec elle. Il le voulut un jour, ayant très- 
chaud, au risque de sa vie, et, sans le médecin, 
elle hasardait la chose, plutôt que de lui ré- 
sister. 

Déjà il recherchait les dames, se plaisait au 
milieu des filles de la reine. Il y avait à parier 
qu’il choisirait bientôt, qu’il aurait quelque fa- 
vorite. Mais s’il avait un favori? C’est à quoi son- 
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gea Mazarin. A la Saint-Jean (précisément la veille 
du massacre fait au parlement), Mazarin invite 
l’enfant à dîner. On dînait vers midi. Il revint à 
sept heures du soir. Que se passa-t-il dans cette 
longue fête? On ne le sait; mais il revint triste, 
dit Laporte; il voulut se baigner, et Laporte « vit 
bien de quoi il étoit triste. » 

Laporte sut les choses, mais non pas les per- 
sonnes. L’enfant ne dénonça pas « l'auteur du 
fait, » celui avec qui le pervers avait cru le lier 
par une complicité de honte. Je ne vois près de 
Mazarin de jeunes gens que ses neveux. L’un fort 
petit, élevé aux Jésuites, dans leur collège de 
Clermont. L’autre, déjà hors de pages, n’avait 
que deux ans de plus que le roi, et pouvait être un 
camarade. Il était fort aimé de tout le monde pour 
sa douce et jolie figure, et pour un charme d’es- 
prit et de bonté. Ces deux neveux périrent très- 
misérablement. Le petit, que son oncle avait mis 
au college pour se populariser, fut berné par ses 
camarades sur une couverture, mais tomba par 
terre, fut tué. L’autre, cette brillante fleur d’Ita- 
lie par laquelle il croyait tenir le roi, périt victime 
de l’impatience qu’il avait de l’avancer. 11 l’ex- 
posa au combat du faubourg Saint-Antoine, l’y 
fit lieutenant général à dix-sept ans, et au mo- 
ment où il fut tué. 

Pour revenir, Laporte comprit bien que, de 
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loute façon, il était perdu, qu’il parlât ou ne par- 
lât pas. Mais cet homme honnête et courageux, 

' qui avait risqué sa vie pour la reine, s’immola 
encore, l’avertit. 11 était sûr que, dans sa misé- 
rable servilité pour Mazarin, elle ne garderait pas 
le secret. Et, en effet, bientôt Laporte fut chassé 
en perdant (sans indemnité) la petite charge qui 
était l’unique patrimoine de sa famille. 

Elle profita de l’avis toutefois. L’enfant, fort 
différent de son jeune frère, aimait les femmes et 
n’aimait qu’elles. Sa mère paraît l’avoir confié de 
bonne heure à la maternité galante d’une dame 
fort laide, madame de Beauvais, sa première 
femme de chambre, pas jeune et qui n’avait 
qu’un œil. Elle n’en fut pas moins, dit Saint- 
Simon, la première aventure du roi. 

Voilà donc la situation à la Saint-Jean. Admi- 
rable de tous côtés. Sodome à Saint-Germain. Et 
au Palais, l’avant-goût du carnage qui eut lieu 
quelques jours après. Ici la boue, et là le sang. 

Pendant qu’un prêtre, puis un chartreux, et 
encore une belle dame, maîtresse de Condé, négo- 
cient pour lui à la cour, Mazarin a enfin ses deux 
armées et peut agir. Condé va se trouver à Saint- 
Cloud pris entre les deux. 11 entreprend de filer 
sous les murs et d’aller se poster au confluent de 
Charenlon. Opération scabreuse devant un géné- 
ral aussi attentif que Turenne, qui, de Monlmar- 
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tre, de Ménilmontant, de Charenton, pouvait à 
chaque pas le foudroyer. Condé remit tout à la 
chance, et compta sur son danger même, pensant 
qu’il déciderait Paris à le recevoir. Mais le con- 
traire advint. Il frappa à toutes les portes. Aucune 
n’ouvrit. A la porte Saint-Denis, Turenne était là, 
pouvait l’écraser de boulets. Il lui tua peu 
d’hommes d’arrière-garde, et le laissa passer 
jusqu’à la porte Saint-Antoine. 

Condé envoyait coup sur coup presser, prier 
Monsieur. Sa fille aussi priait, pleurait. Monsieur 
faisait le malade, et tous les gens de sa maison 
riaient, pensant que Condé serait tué. Cependant 
Monsieur, sentant bien qu’il se compromettait par 
son inaction, sans agir, écrivit. Il donna une let- 
tre vague à Mademoiselle pour l’autoriser à de- 
mander à l’Hôtel de Aille les choses nécessaires. 
Avec ce mot, l’audacieuse princesse pouvait ce 
qu’elle voulait. Le gouverneur de Paris L’Hospital 
et le prévôt des marchands lui étaient fort con- 
traires. Ils voulurent ajourner. Leur résistance ne 
dura pas le temps d’une messe basse qu’elle prit 
en passant par morceaux. La Grâce agit, surtout 
par les cris de la Grève, où l’on entendait nette- 
ment : « Entrons, noyons ces Mazarins. » 

Donc Mademoiselle emporta ce qu’elle vou- 
lait, un secours pour Condé, et, le plus difficile, 
sa retraite à travers Paris. Elle avance bravement 
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au bruit des canonnades dans la rue Saint-An- 
toine, rencontrant des morts, des blessés, la plu- 
part ses amis. Elle s’émeut, mais sans se trou- 
bler. 

Condé a fait des efforts surhumains, mais fait 
des pertes énormes. Il trouve Mademoiselle établie 
dans une maison tout près de la Bastille. Elle lui 
offre de lui ouvrir Paris. Il refuse de reculer. « Il 
était dans un état pitoyable. Deux doigts de pous- 
sière sur le visage, ses cheveux mêlés, sa chemise 
sanglante, sa cuirasse pleine de coups, l’épée 
nue à la main (ayant perdu le fourreau)... 11 pleu- 
rait... » Mademoiselle, pendant qu'il retourne au 
combat, lui envoie des renforts, fait filer les ba- 
gages, reçoit, fait soigner les blessés. Mais tout 
cela ne suffisait pas. Une seule chose pouvait 
sauver celui-ci, c’était que la Bastille prît parti, 
tirât de ses tours et le reçût sous son canon. 

Les Broussel tenaient la Bastille. Un fils du 
vieux Broussel en était gouverneur. Se décida-t-il 
en ce jour sans l’aveu de son père, sans l’aveu des 
frondeurs, des Miron, Charton, Blancmesnil, de 
la vieille et pure Fronde? Je ne le pense pas. La 
désertion du cardinal de Retz, qui s’était fait er- 
mite à Notre-Dame depuis qu’il avait le chapeau, 
n’avait pas enterré avec lui le parti. Il existait 
disloqué, discordant. On le voit bien, malgré 
l’ombre fatale que jette ici la partialité des Mé- 
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moires. A croire ceux-ci, Mademoiselle a tout fait. 
Qui lui permit de faire? Celui qui lui baissa le 
pont-levis et qui la mit dans la Bastille. Et qui 
celui-là? C’est la Fronde. 

La vieille Fronde avait à choisir entre la bruta- 
lité militaire du parti de Condé et l’infamie de 
Mazarin. Elle choisit, et sauva Condé. 

11 était temps. Car on voyait la seconde armée 
royaliste qui, de la Seine, venait pour prendre en 
liane Condé, déjà trop faible contre celle de Tu- 
renne. Encore dix minutes, il était perdu. 

On voyait tout cela des tours distinctement. Et 
le fils de Broussel fut trop heureux quand Made- 
moiselle lui montra l’ordre, faux ou vrai, de Mon- 
sieur pour tirer sur V ennemi. 

Quel ennemi? 

Les canons braqués sur la ville furent tournés 
vers Charonne, où était le roi. Qui allait tirer sur 
le roi? 

Ce fut un conseiller nommé Portail, donc le 
Parlement, qui tira. 

Il n’y eut que trois volées et trois petits boulets. 
Mais, si la F ronde n’eût été déjà divisée et morte 
par l’abandon de Retz, ce n’élait plus la Fronde, 
mais la révolution d’Angleterre. Et c’était 1 eLomj 
Parlement. 
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CHAPITRE XXIV. 


Fin de b Fronde. — Le terrorisme de Condé. — Massacre de 
Fliotel de Ville — 1652. 


* 


Au messager qui porta la nouvelle et lui mon- 
tra les tours couronnées de fumée, Coudé dit : 
« Tu me donnes la vie. » Et il faillit l'étouffer de 
ses embrassements. 

Ce feu ne pouvait guère pourtant intervenir de 
près dans le combat. Il n’eût pas empêché Condé 
d’être écrasé au pied des tours. Il ne portait qu’au 
loin. Il était admirable pour frapper à Charonne 
sur le roi et sur Mazarin. 

Cela même effraya. On le prit comme la voix 
de Paris, comme menace de la grande ville, 
comme signification définitive que la Fronde 
adoptait Condé, que la révolution ne reculerait 
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plus, mais se transformerait et frapperait la 

royauté. 

Mazarin fut surpris, atterré. A toutes les por- 
tes, il avait cru avoir des gens à lui. Il était sûr 
d’entrer, et ne songeait qu’à amener la reine et 
les dames en triomphe. Il resta aplati, ne profita 
pas de ses forces. S’il eût permis à Turenne de 
droite, à la Ferté de gauche, de pousser leurs ar- 
mées, de s’unir en formant un coin, ils entraient 
infailliblement; ils perçaient à travers Condé, per- 
çaient jusqu’à Paris, ayant de moins en moins 
à craindre les boulets qui volaient par-dessus 
leurs têtes. Ils auraient ri sous ces canons tirés 
dans les nuages, et trouvé à la porte Saint-An- 
toine un monde de gens impatients de la leur ou- 
vrir. Mais Mazarin perdit la tête. Turenne, je 
crois, garda la sienne. Pour la seconde fois, il 
épargna Condé. Froid, calme et prévoyant, il se 
soucia peu, pour faire triompher Mazarin, de 
marquer dans l’avenir sa maison, celle de Bouillon, 
du sang d’un prince, et du carnage horrible où 
allaient périr pêle-mêle nombre des grands sei- 
gneurs de France. 

La porte Saint-Antoine s’ouvrit, non sans peine, 
à Condé. Il y fallut des prières, des menaces, et 
l’intérêt aussi qu’excitait sa bravoure héroïque. 
« Voulez-vous faire périr M. le Prince? » Cela 
emporta tout. 
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Mais, à la porte Saint-Denis, on n’entra que de 
force et en cassant la tête à l’officier bourgeois 
qui commandait, d’un coup de pistolet. 

L’entrée ne fut pas gaie. C’étaient des vaincus 
qui entraient et qui venaient chercher asile. Une 
armée moitié espagnole, et des faux Espagnols de 
Flandre. Des files de bagages infinis et des bles- 
sés sans nombre, un encombrement désolant. 
Rien de moins rassurant, d'ailleurs, que de met- 
tre dans une ville si riche tant d’hommes de pil- 
lage et de sang. On les logea entre Saint-Victor 
et Saint-Marcel, dans un faubourg muré, gardé 
par la Seine et la Bièvre; on pouvait dire qu’ils 
étaient dans Paris et qu’ils n’y étaient pas. Mais 
les bourgeois ne s’aperçurent que trop du voisi- 
nage de ces troupes mal disciplinées, battues, 
mais impudentes et de mauvaise humeur, qui 
n’auraient pas mieux demandé que d’avoir sur 
leurs hôtes le succès qu’elles n’avaient pas eu 
sur l’ennemi. 

Condé trouva la ville fort changée et fort par- 
tagée. La Fronde même, qui venait de le sauver, 
n’était nullement d’accord pour lui. Sans parler 
de la Fronde inerte du cardinal de Retz, caché 
«à Notre-Dame, il y avait la Fronde orléaniste, at- 
tachée à Monsieur; la Fronde royaliste, qui vou- 
lait le retour du roi et de la cour, et n’excluait 
que Mazarin. Celle-ci, c’était vraiment presque 

24 
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toute la ville. Peu voulaient Mazarin, et peu vou- 
laient Condé. 

Condé n'avait qu’une chance, frapper un 
coup sanglant, se relever par la terreur, compro- 
mettre Monsieur. Qui donna ce conseil sinistre? 
Qui fit croire à Condé que cet excès d’ingratitude 
de frapper qui l’avait sauvé, de punir Paris, son 
asile, de sa généreuse hospitalité, lui porterait 
bonheur? On l’ignore. Peut-être un sot et dur 
soldat, de ces ignorants capitaines, bornés comme 
un boulet. Ou bien serait-ce l’homme de Riche- 
lieu, élevé aux choses violentes, le malencon- 
treux Chavigny, un fils de la fatalité, né pour 
aller de faute en faute, de malheur en malheur, 
qui mourut peu après, fort pénitent, fort jansé- 
niste. Il serait mort, dit-on, des reproches que lui 
fit Condé d’avoir traité pour lui; mais, qui sait? 
ces reproches avaient peut-être un autre sens. 

Le prévôt des marchands avait convoqué à 
l’Hôtel de Ville une assemblée pour le 4 juillet, 
six magistrats et six bourgeois de chaque quar- 
tier, de plus tous les curés, redevenus, comme 
Retz, grands amis de la paix. Les magistrats 
frondeurs étaient sûrs d’y être envoyés, et l’on 
pouvait prédire que la majorité serait frondeuse. 
Mais frondeuse de quelle nuance? De celle qui 
voulait le roi sans Mazarin. 

Cette Frondc-là avait sauvé Condé, mais elle 
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ne voulait pas éterniser pour lui la guerre. 

Le 3 juillet, Coudé prit son parti, et chargea 
ses soldats de faire peur à cette assemblée. Il fil 
louer le soir chez les fripiers deux cents habits 
d’ouvriers dont il affubla pareil nombre de ses 
tueurs les plus déterminés. On loua à la Grève 
quelques chambres, où l’on pratiqua dans les 
murs des meurtrières qui répondraient juste aux 
fenêtres de la salle de l’Hotel de Ville, qui étaient 
en face. On jeta un mot d’ordre dans la popula- 
tion misérable du quartier, les maçons sans ou- 
vrage, les bateliers qui ne naviguaient plus : on 
dit partout la nuit qu’il fallait en finir avec les 
Mazarins. La chaleur était grande. Pour donner 
l’élan à l'affaire, on eut soin d’amener en Grève 
cinquante pièces de vin à défoncer. 

Talon, un honnête homme et un consciencieux 
magistral, affirme qu’un des amis du prince, 
M. de Rohan, sut la nuit cet affreux secret; que, 
le 4 au matin, il pria, supplia Condé de ne point 
faire cette chose insensée et horrible. Elle de- 
vait lui donner un jour de force, mais le lende- 
main l’horreur universelle, la haine de Paris, 
qui s’ouvrirait au Mazarin. Pouvait-il bien d’ail- 
leurs envelopper dans ce carnage les plus ardents 
frondeurs, les gens de son parti, du parti qui 
venait de lui sauver la vie en le couvrant du feu 
de la Bastille? 
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Le second de Bronssel, Charton, allait se trou- 
ver là. L’aîné des barricades, Miron, celui qui le 
premier lit battre le tambour au jour où naquit 
la Fronde, Miron, allait aussi en aveugle à la 
mort. Mais, outre ces frondeurs, il y avait des 
gens, le conseiller Ferrand, l’échevin Fournier, 
qui étaient purement et simplement amis des 
princes et des séides de Condé. N’étail-ce pas une 
chose énorme et monstrueuse de ne pas les aver- 
tir? On eût ébruité le secret, dira-t-on. Mais il 
était déjà communiqué à tant de gens! Rohan ne 
fut pas écouté. Apparemment les conseillers du 
prince jugèrent qu’en cette vieillesse des partis 
les amis trop anciens sont lièdes, cependant exi- 
geants, et qu’on est trop heureux de ces pur- 
gations fortuites qui expulsent un sang re- 
froidi. 

Soit que le secret transpirât, soit pressentiment 
vague, plusieurs hésitaient d’y aller. Un mar- 
chand de la rue Saint-Denis, fort estimé, aimé, 
était retenu par sa femme. 11 dit : « Je suis 
nommé; c’est mon devoir d’aller. » Mais il se 
confessa et communia, pensant aller à la mort. 

Les deux princes arrivèrent fort lard à l’assem- 
blée (Conrart dit à six heures). Condé sans doute 
priait, poussait dès le matin Monsieur, peu cu- 
rieux de celte fêle. Un trompette du roi arriva 
en même temps pour demander qu’on remît l’as- 
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semblée. Elle s’insurgea contre, et parut très- 
frondeuse, mais non dans l’intérêt des princes, 
demandant seulement « que le roi rentrât sans 
Mazarin. » Les princes mécontents se levèrent, 
descendirent. 

Est-il sûr qu’ils aient dit à la foule : « Ce sont 
des Mazarins, failes-en ce que vous voudrez? » 
On l’a dit, mais j’en doute. Ce signal de mort 
était superflu. Coudé, croyant peut-être se laver 
les mains de la chose en la rejetant sur un autre, 
avait logé le roi des halles, le mannequin Beau- 
fort, dans une boutique des ruelles qui vont «à la 
Grève pour surveiller l’exécution. Chose curieuse 
qu’atteste Conrart, malgré les cinquante tonneaux 
•de vin, l’affaire ne prenait pas. Quelques coups 
de fusil partirent bien de la Grève, tirés en haut, 
donc innocents. Le peuple était plutôt triste, 
et plus sombre que furieux. « Les plus méchants 
n’attaquaient point. » Qui voulut fuir d’abord 
échappa sans grande peine. 

Mais il se trouvait là aussi des gens moins in- 
certains, venus de chez Condé, et de ses propres 
domestiques. Ses soldats déguisés, qui buvaient 
depuis le malin avec les bateliers, ne souffrirent 
pas non plus que la chose avortât. Ils attaquèrent 
en hommes d’expérience, d’une part tirant d’en 
face par les trous faits exprès sur les larges fe- 
nêtres de la salle de l’Hôtel de Ville; d’autre part 
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attaquant d’en bas, de près et du plus grand 
courage» les défenses improvisées que les archers 
de la ville avaient faites au vestibule et à l’en- 
trée du fameux escalier. Ces archers, peu nom- 
breux, et n’ayant guère de poudre, firent cepen- 
dant une très-belle résistance, tirant quatre par 
quatre, et chaque fois tuant quatre soldats. 
Ceux-ci étaient désespérés; ils entrèrent' en fu- 
reur. L’un d’eux, ayant déjà trois balles, s’achar- 
nait de son bras mourant à arracher un pieu; il 
fut tué dessus à coups de hallebardes, d’épées et 
de poignards. 

Le gouverneur de Paris, L’Hospital, le prévôt, 
tous les royalistes, craignaient beaucoup, mais 
non pas les frondeurs. Des hommes idolâtrés du 
peuple, le président J’ dis ça (Charton), le bouil- 
lant colonel et maître des comptes Miroir, n’ima- 
ginèrent pas un moment qu’on voulût s’attaquer à 
eux. Charton se mit sur la fenêtre, cria qu’on 
s’arrêtât, qu’il répondait de tout; mais on tira 
sur lui. Il descendit, il s’offrit pour otage. En un 
moment, il fut coiffé de cinq cents coups, s’ar- 
racha à grand’pcine et se cacha aux lieux d’ai- 
sance. Miron fut moins heureux encore. Il en- 
treprit de se faire jour pour aller faire armer ses 
gens et délivrer l’IIôtel de Ville. « Vous périrez! 
lui dit-on. — Il n’importe! que je périsse en fai- 
sant mon devoir. » A peine sur la Grève, il crie : 
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« Je suis Miron. » Il est jeté à terre par un sa- 
vetier qu’il avait naguère empêché de tuer un ma- 
gistrat. Un cuisinier et un petit laquais de Condé 
frappent dessus; il est percé de coups. 

Les amis que Condé avait dans l’assemblée, 
fort étonnés de voir massacrer les frondeurs, se 
hâtent de faire un écriteau en grosses lettres, y 
écrivent Union, espérant désarmer l’émeute. Mais 
l’émeute était ivre de vin, de sang, n’y voyait 
plus. Ferrand, l’un d’eux, qui descendit, fut tué 
à côté de Miron. 

Cependant Condé et Monsieur étaient entourés 
de personnes qui priaient, suppliaient, pleu- 
raient pour qu’on envoyât au secours. Le laquais 
d’un des partisans dévoués de Monsieur, qui était 
à l’IIôtel de Ville, arriva jusqu’au prince. 11 le 
trouva paisible qui sifflait. « Monseigneur, ils 
vont tuer mon maître ! » Le voyant sourd, para- 
lytique, aveugle, il perdit tout respect, l’empoi- 
gna par le bras, croyant le faire lever... Mais 
toujours ce bras retombait... 

Un homme cependant arrive essoufflé. « Le 
feu est à l’Hôtel de Ville ! » Monsieur dit à Condé : 
« Mon cousin, ne pourriez-vous pas aller mettre 
ordre à cela? — Monseigneur, dit Condé, je ne 
m’y entends point. Je me sens poltron pour ces 
choses. — Eh bien, dit Mademoiselle, j’irai. Il 
faut sauver le gouverneur et le prévôt. — J’irai 
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avec vous, » dit Coudé. Mademoiselle l’en em- 
pêcha. Elle n’alla pas jusqu’au bout. Au pont 
Notre-Dame, on lui dit qu’ils étaient enragés à 
ce point qu’ils avaient tiré sur le Saint-Sacrement 
qu’un curé apportait en Grève. Ses gens la sup- 
plièrent de ne pas avancer. 

Le feu n’avait pas pris. Il n’y eut qu’une 
grande fumée dont les enfermés étouffaient. 
D’autre part, un curé parvint jusqu’à Beauforl, 
et lui lit honte de ce mélange horrible où il 
confondait ses amis. 11 avança alors, sauva quel- 
ques personnes. Mais ce qui fut plus efficace, 
c’est que, les furieux soldats de Condé ayant été 
tués ou blessés en grand nombre, il ne restait 
giière sur la Grève que de la canaille. Ces meurt- 
de-faim, fort peu passionnés, imaginèrent qu’il 
y avait là une grosse affaire pour eux à dé- 
pouiller les richards qui seraient trop heureux 
de n'être que volés. Ils montèrent, trente d’abord 
d’un même flot. Et ils trouvèrent l’affaire encore 
meilleure. Ces gens, qui n’attendaient que la 
mort, non-seulement se laissèrent voler très-vo- 
lontiers, mais leur proposèrent des traités, deux 
cents francs, trois cents francs, pour être rame- 
nés chez eux. Ce commerce honteux, misérable, 
de vies humaines, qui s’élail fait à la Saint-Bar- 
thélemy, se revit dans Paris. Les défenseurs 
payés se croyaient si autorisés d’en haut, qu’ils 
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ne faisaient difficulté de dire leurs noms, leurs 
métiers, leur adresse, et venaient froidement 
loucher le lendemain le prix convenu de la 
veille. 

Mademoiselle, qui, dans tout cela, montre un 
cœur de princesse, et point du tout de femme, 
donne la belle excuse qu’elle fil chercher un 
trompelle pour l’envoyer devant et obtenir pas- 
sage, mais qu’il ne s’en trouva pas dans tout Pa- 
ris. Elle élait revenue au Luxembourg. Son père, 
après avoir eu peur d’agir, commençait à avoir 
peur de n’agir pas. Il l’obligea de retourner. Il 
était minuit, et tout fini. Elle ne rencontra guère 
de vivants, mais des morts empilés dans une 
charrette, et si négligemment jetés, que les jam- 
bes et les bras roidis passaient d’ici et de là. « Je 
ne fis que changer de portière, dit-elle, de crainte 
que les pieds ou les mains ne me donnassent par 
le nez. » La nuit élait très-belle, fort chaude. 
Cette fille sensible rit fort en rencontrant des 
marchandes en chemise qui .causaient sur la porte 
avec leurs bons amis en costume plus simple en- 
core. La Grève était moins gaie. « Je ne vis ja- 
mais, dit-elle, un lieu plus solitaire. » Beaufort 
la fit passer sur les poutres fumantes. Elle trouva 
dans un cabinet le prévôt, et le sauva d’un dan- 
ger qui n’existait plus. 

Il élait presque jour. Paris se reconnaissait. On 
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commençait partout à raconter la chose. Et tout 
retombait sur Condé. « Il y eut un mouvement 
d’horreur, » dit Joly. — Et Mademoiselle elle- 
même : « Ce fut le coup de massue pour le 
parti. » Et le prudent Orner Talon ne fait pas dif- 
ficulté de dire : « Le coup le plus barbare, le plus 
sauvage qui se soit fait depuis l’origine de la mo- 
narchie. » 

Condé fit l’expérience du changement terrible 
qui s’était fait pour lui. Son partisan, le conseiller 
Leboult, vint trouver les deux princes à la tête 
de plusieurs des victimes échappées, et, quand 
ils le pressèrent d’articuler qui l’on croyait cou- 
pable, il dit fermement : « Vous. » A quoi Condé 
ne dit rien autre chose, sinon « que personne ne 
dirait cela qu’il ne le fit périr. » 

Un autre de ses partisans, le conseiller Croissy, 
se déclara hardiment contre lui quand il voulut 
faire recevoir son ami Rohan duc et pair. Condé 
en vint à bout par la menace, et, comme il rail- 
lait Croissy en sortant et disait qu’après tout il 
n’agissait que pour chasser les Mazarins, Croissy, 
en levant les épaules, lui dit : « Je voudrais que 
personne n’eût pas plus d’intelligence qnc moi 
avec lui. » Mot sanglant qui notait celte duplicité 
exécrable : un massacre opéré pour traiter plus 
facilement, et la Fronde égorgée pour pouvoir 
mieux trahir la Fronde. 
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L’indignation, l’horreur de son propre parti, 
l’obligèrent de donner quelque satisfaction à 
l’opinion. Il fit dire aux églises qu’on révélât 
ce qu’on saurait des auteurs du massacre. Ils 
n’étaient pas difficiles à trouver. On prit tout 
d’abord le petit laquais et le cuisinier de Condé. 
On les avait vus frapper Miron à terre. Le rap- 
porteur de l’affaire trouve un matin écrit sur 
sa porte : « Si vous les faites mourir, vous êtes 
mort! » 

Mais, en les défendant, Condé se fût séparé de 
la Fronde. L’assemblée, chargée de nommer un 
nouveau prévôt, nomma Broussel à l’unanimité, 
et l’une des victimes échappées du 4, Charlon, 
brouillé avec les princes et désormais leur en- 
nemi, eut presque autant de voix que Broussel. 
Celui-ci, octogénaire, maladif et de plus en plus, 
était incapable d’agir. Sa fermeté, sa probité 
connue, portent à croire cependant qu’il n’ac- 
cepta qu’autant que l’on ferait justice. Les deux 
meurtriers furent pendus. 

La désertion avait réduit Condé de cinq mille 
hommes à deux mille cinq cents. Et il n’osa plus 
même les tenir campés à Saint-Victor, où les 
bourgeois, pillés et irrités, eussent fini par les as- 
sommer. Les bouchers et nombre d’hommes pa- 
reils, pour garantir Betz, disaient-ils, avaient fait 
du cloître Notre-Dame une place d’armes. Les 
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tours étaient pleines de poudres, de balles et de 
grenades. La terreur, lancée par Condé, lui re- 
vint à lui-même. Il offrit aux bourgeois de faire 
pendre ceux qu’ils voudraient, et finalement éloi- 
gna ses soldats et les mit hors Paris en jurant 
qu’ils ne prendraient pas un épi de blé. 

Cependant le massacre avait eu son effet. Les 
négociations furent plus faciles. Mazarin se prit 
platement à croire que Condé était fort, qu’il était 
maître de la ville, et, comme le prétexte unique 
et dernier de la résistance était sa présence à la 
cour, il fit encore la comédie de se retirer pour 
un temps. 

Condé semblait fou de fureur, de dégoût de 
lui-même. Pendant que la grande folle Mademoi- 
selle essaye de le soutenir d’argent, il se rue 
dans l’orgie avec une comédienne, si bien qu’il 
en tombe malade. On croit relire l’histoire de 
Charles IX, qui se tue sur Marie Touchet. 

Il put s’apercevoir que le respect était perdu. 
Rieux, un de ses partisans, lui résistant en face, 
il lui donne un soufflet, reclaqué sur-le-champ à 
la joue de Condé. On les prit tous les deux au 
corps, ce qui n’empêcha pas qu’ils ne pussent en- 
core échanger les gourmades. 

Tout le monde, sous ses yeux, avait quitté la 
paille, signe de son parti, pour mettre au cha- 
peau le papier, le signe royaliste. Paris et lui 
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étaient las l’un tic l’autre. Les Espagnols avaient 
payé le duc de Lorraine pour venir le secourir. 
11 partit de bon cœur pour aller le rejoindre. Il 
enviait la vie errante de ce massacreur merce- 
naire, joyeux, plaisant dans les horreurs d’une 
guerre anthropophage. 

Voilà Condé et Mazarin partis. Et Condé est 
perdu. Mazarin même, quoique, tenant le roi, il 
tienne tout, aurait peine à se relever (comme on 
verra) sans l’épée de Turenne. 

Que reste-t-il de la Fronde? Rien matérielle- 
ment qu’une prodigieuse misère. Et morale- 
ment? Pis encore : le dégoût de l’action, l’horreur 
d'agir jamais. 

Est-ce tout? Oui, pour le présent. Pour l’ave- 
nir et pour l’effet lointain, une chose reste : une 
langue, un esprit. 

Si l’on nous passe une comparaison un peu 
trop familière, et basse, si l’on veut, mais nelte, 
et qui explique tout, la France avait eu jusque- 
là comme ce frein charnu de la . langue qu’on 
coupe quelquefois aux enfants pour leur donner 
la liberté d’organe. La Fronde nous coupa le filet. 

On put croire que la France allait être lancée 
cent ans plus tôt dans une audace extraordinaire 
d’esprit. Mazarino et son baragouinage avaient dé- 
chaîné la verve comique, et le burlesque même. 
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L’idolâtrie royale fut atteinte un moment, et ce 
fut un fou rire d’avoir vu les visages sous les mas- 
ques, surpris les dieux dans la bassesse humaine, 
l’Olympe sur la chaise percée. On ne s’arrêta pas 
au mari de la reine. La reine elle-même, « la 
bonne Suissesse, » comme dit Retz, que le peuple 
appelait sans façon Madame Anne , elle fut chan- 
sonnée, et, bien plus, racontée. Le Rideau du lit 
de la reine, c’est le titre d’un de ces pamphlets. 
Mais voici le plus fort. Richelieu sort de son 
tombeau. Son petit journal (d’une authenticité 
terrible, signé de la griffe du lion) dit au nom 
de l’histoire la comédie intime, bien plus forte et 
bien plus comique que n’auraient pu l’imaginer 
le faible Marigny et le bonhomme Scarron. 

L’autel n’impose pas beaucoup plus que le 
trône. Les esprits forts, brûlés naguère, sont en 
faveur dans la Fronde, hors la Fronde. Ils se pré- 
lassent au Louvre. L’intime ami du cardinal de 
Retz, le joyeux Brissac, qui, la nuit, court les 
rues avec ses amis, las de battre le guet, trouve 
plus amusant de battre Dieu. Voyant le Crucifix, 
il y court l’épée haute, en criant : « Voilà l’en- 
nemi! » 

Le favori de Richelieu, Beaulru l’athée, n’en 
est pas moins toujours chez la dévote reine, 
comme un animal domestique, chien ou chat fa- 
vori. Ses bons mots sont célèbres. Un jour, à la 
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procession, il ôte son chapeau devant le Cru- 
cifix. « Quoi! dil-on, vous, Beautru? — Oh! 
dit-il , nous nous saluons , mais nous ne nous 
parlons pas. » 

Èst-ce Vanini qui ressuscite? ou bien déjà Di- 
derot? Rien de tel? Les grandes révoltes sont 
ajournées. La petite affaire janséniste va absorber 
les plus hardis. • 

Tant d’agitations inutiles ont excédé l’esprit 
public. C’en est fait de la comédie pour quelque 
temps. On souffle les chandelles, et la farce est 
jouée. L’auditoire est heureux d’être mis à la 
porte. Il bâille et va se mettre au lit. Les bouffons 
de la pièce, pamphlétaires, satiriques, rieurs ga- 
gés, n’y gagnant plus leur vie, tournent bientôt 
au madrigal, plus lucratif, soupirent à tant par 
vers, et riment pour les ballets du roi. 

Ce roi jeune et galant, qui danse le Zéphyr, qui 
à lui seul joue les Jeux et lesris, qui tout à l’heure 
sera Phébus ou le Soleil (soleil d’amour des Man- 
cini, des La Molhe et des La Vallière), voilà l’idole 
de la paix, le culte nouveau de la France. Si elle 
est vraiment amoureuse, elle est femme, et ne 
rira plus. 

Qui trouvera-t-on qui rie encore? qui garde 
l’esprit de la Fronde? Un seul homme peut-être. 
Dans un triste hôtel du Marais, non loin de Ma- 
rion Delorme et de la jeune Ninon, l’Homère gro- 
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lesque, le Virgile cul-de-jalle, Scarron, fait le 
Roman comique. Rieur obstiné, intrépide, il rit 
sur son grabat, sur ses propres ruines, sur les 
ruines du monde. 11 se divertit à conter la vie 
aventureuse d’une société de carnaval, aussi mo- 
rale, aussi rangée que l’administration de Mazà- 
rin et de Fouquet. Peinture divertissante et basse. 
Mais plus basse, de beaucoup, est la réalité de 
ce temps là, lorsque Ragotin trône au Louvre. 

La meilleure farce, au reste, de Scarron, c’est 
celle qu’il a faite sans en deviner la portée. Je 
parle de son mariage. La jeune Aubigné, qu’il 
nourrit, qu’il élève (jolie petite prude qu’il prend, 
ma foi, pour lui), comme il rirait s’il prévoyait ’ 
qu’il la prépare pour le grand roi! Tant pis pour 
celui-ci, qui n’y pense que trente ans trop tard. 
Scarron doit passer avant lui. 

Que fût-il devenu, le pauvre homme, si d’a- 
vance il eût lu les deux inscriptions qu’on voit 
aux voûtes de la chapelle de Versailles, et qui 
disent si bien les deux religions de l’époque : le 
roi le dieu du peuple, et madame Scarron dieu 
du roi! 

Intrabit in templum suam dominator. Le roi 
entrera dans son temple. 

Rex concupiscet decorem tiium. Ta beauté rem- 
plira le roi de désir et de concupiscence. 

Voilà pourquoi la foule, en ces derniers temps 
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de Louis XIV, s’obstinait, dit Racine, à demander 
et faire jouer les farces de Scarron. On l’évoquait 
pour voir cette vengeance de la Fronde. Scarron 
ne revint pas. 11 eût trop ri. 11 eût eu l’aventure 
de l’Arétin, qui, dans un tel accès, tomba à la 
renverse et se cassa la tête. Il fût mort une se- 
conde fois. 
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CHAPITRE XXV. 


Turennc relève Mazarin. — Ilègne de Mazarin. — 1652-1657. 


Les Mémoires véridiques du modeste Turenne 
et ceux de son jeune lieutenant Yorck (depuis 
Jacques II) nous apprennent que, sans la fermeté 
de ce grand militaire, la cour et Mazarin lâchaient 
pied, cédaient tout. N’étant reçus ni à Paris, ni à 
Rouen, ni dans aucune ville de France, sans lui, 
ils fuyaient jusqu’à Lyon. 

C’est-à-dire que Paris, que la France, qui vo- 
missait Condé, ne voulait pas pour cela ravaler 
Mazarin. Excessif était le dégoût, et la nausée 
mortelle. Pour qu’on subît cette odieuse méde- 
cine, il fallut un peu d’aide. Il fallut la douce 
contrainte d’une exécution militaire par trois ar- 
mées (de Turenne, de Condé et des Lorrains), qui 
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fit de la banlieue, à dix lieues à la ronde, un 
désert comparable à ceux de Picardie et de Lor- 
raine. 

Turenne, qui s’efface partout ailleurs, dit ici 
nettement (et je le crois) qu’il eut les grandes ini- 
tiatives du temps : 

1° 11 arrêta la cour, effrayée de l’entrée des Es- 
pagnols qui venaient secourir Condé; il l’empêcha 
de fuir (juillet 1652). 

2° Mazarin, s’éloignant encore pour apaiser et 
faire céder les résistances de Paris (août), Tu- 
renne prit toute précaution pour que cet éloi- 
gnement ne fût pas définitif et pour assurer son 
retour. 

5° 11 inquiéta les Espagnols, qui n’allèrent pas 
plus loin que Laon. Il prit une bonne position à 
Villeneuve-Saint-Georges, et y tint un mois en 
échec Condé et les Lorrains (septembre), 

4“ Enfin, il donna à la cour, à la reine et au 
jeune roi le courage de rentrer dans Paris, qu’ils 
redoutaient toujours. A ce point qu’arrivés aux 
portes, et sachant que Monsieur y était encore, 
la peur qu’ils eurent de ce peureux leur eût fait 
rebrousser chemin si Turenne n’avait insisté, se 
mettant au même carrosse, et les couvrant de la 
présence du redoutable général qui venait de pri- 
mer Condé (21 octobre). 

La chose réussit. Le peuple applaudit fort le 
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roi. Déjàle clergé de Paris, Relz en tête, les corps 
de métier, l’avaient prié de revenir. Le 22, le par- 
lement est mandé au Louvre, dans une salle 
pleine de soldats et sous l’œil deTurenne. Là, ce 
beau jeune roi, qui la veille avait été si près de 
rebrousser chemin, fait lire aux magistrats, vain- 
cus sans combat, la défense de se mêler d’aucune 
affaire publique, ni spécialement de ses finances, 
ni entreprendre contre ceux à qui il confie l’ad- 
ministration. C’est la proclamation solennelle et 
définitive de la monarchie absolue, du grand 
règne, et de l’âge d’or, qui, parti de la banque- 
route, aboutit en un demi-siècle à la sublime 
banqueroute des trois milliards qui rasa le 
pays. 

Le cardinal de Relz, qui, dès septembre, a 
reçu le chapeau, est accueilli, caressé et choyé. 
La reine lui déclare que lui seul a mis le roi dans 
Paris (éloge vrai, il divisa la Fronde). Et lui seul 
aussi est frappé. Le 18 décembre, on le met à 
Vincennes. Alors Mazarin, rassuré, hasarde de 
rentrer à Paris (février 1653). 

Ce qui rend dans tout cela l’initiative de Tu- 
renne bien étonnante, c’est que seul à la cour il 
s’obstina pour Mazarin. La reine était entourée de 
gens lassés et excédés de lui. Elle avait sous la 
main un homme digne et capable, Châteauneuf, 
qui l’eût remplacé. L’aimait-elle encore véritablc- 
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menl? Elle venait de sentir son ingratitude, sa 
perversité (dans la tentative de lui enlever le jeune 
roi par le goût des plaisirs honteux). Dès son pre- 
mier voyage, elle avait paru vacillante. Combien 
plus au second! Par quoi la tenait-il? Très-pro- 
bablement par le mariage. Mangeuse et fort san- 
guine, sensuelle et dévote, le tempérament, les 
scrupules, la ramenaient à cet homme méprisé, 
odieux, dont elle avait besoin. Elle le dit nette- 
ment dans une lettre, comme les femmes n’en 
écrivent guère (Y. Ravenel, YValckenaër, Sévigné, 
et Cousin, Hautefm't). Elle y avoue « qu’elle 
n’en peut plus... El il sait bien de quoi. » 

Turennc, très-bon observateur, vil cela, et 
conclut que, de toute façon, Mazarin finirait par 
revenir. Il craignit de compliquer la résistance 
militaire par une révolution de cour. 

Cela semblait d’un esprit positif, d’une poli- 
tique prudente, basse, il est vrai, mais sûre. Si ce 
coquin était indispensable, si 'le salut, la paix, 
étaient en lui, il fallait bien le prendre. Mais on 
eût pu cependant objecter que Turenne, en por- 
tant si haut le drapeau de Mazarin, en voulant 
même, à son départ, qu'on déclarât qu’il revien- 
drait, se créait, par la force de ce nom détesté, 
une difficulté très-réelle et au roi un obstacle. Il 
n’y parut pas dans le Nord, mais beaucoup dans 
le Centre, et encore plus dans le Midi. Tandis 
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qu’on avait si peu de forces devant l’invasion 
espagnole, il fallut employer des troupes en Bour- 
bonnais, et bien plus en Guyenne, où la résis- 
tance contre Mazarin dura un an encore. Pour- 
quoi? Il s’obstinait, dans ce grand péril de la 
France, à faire recevoir à Bordeaux le (ils du duc 
d’Epernon, plus détesté que Mazarin môme, mais 
qui devait épouser sa nièce! 

Hors de la guerre, Turennc était un très-pauvre 
homme, tout à fait terre à terre, et, s’il ne lit ja- 
mais de mauvaise manœuvre, il fil bien des faus- 
ses démarches. 

A lire ce qui précède, on le croirait un Machia- 
vel, un égoïste et hardi courtisan, qui eût cal- 
culé que, cadet et pauvre, simple vicomte de 
Turenne, il arriverait plutôt au commandement 
général des armées en se donnant pour maître un 
étranger isolé, méprisé. Mais ce n’est pas cela. 
Ses vrais motifs furent autres, tout militaires. 
Pour les comprendre, il faut connaître les hom- 
mes de la guerre de Trente-Ans. 

Turennc et sa petite armée étaient une même 
personne, presque autant que l’armée de Lor- 
raine et son duc, l'aventurier célèbre. Chacun 
des avis de Turenne et de ses conseils à la cour 
fut absolument relatif à la position et au salut de 
cette armée. Quand il empêcha en juillet la cour 
de fuir à Lyon, on allait l’affaiblir encore, lui 
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prendre une escorle de deux mille hommes; et 
cette armée, ainsi mutilée, frappée moralement 
par l’abandon du roi, eût bientôt cessé d’exister. 
Quand il exigea en octobre que le roi hasardât de 
rentrer à Paris, ce fut, dit-il, parce que, sans 
cela, il n’y eut eu pour l’armée « ni argent ni 
quartier d’hiver. Les officiers quilloienl déjà 
tous les jours, faute de subsistances. » 

Comprenons bien ce que c’est que Turenne. 

Les très-bons portraits qu’on en a donnent une 
tête assez forte, médiocre, bourgeoise, où per- 
sonne ne devinerait le descendant des Turenne 
du Midi, ni le frère de M. de Bouillon. C'est un 
terne visage hollandais (il l’était de mère et d’é- 
ducation), qui tournerait au bonasse s’il n’avait 
la bouche fort arrêtée, réservée, mais très-ferme. 

Cet homme de si grande résolution était hési- 
tant de parole, trivial, ennuyeux, filandreux. 
L’état d’infériorité où il fut longtemps, comme 
cadet et bas officier dans les armées de la Hol- 
lande, resta en lui toute sa vie. Il était fort mo- 
deste, fort serré, non avare, mais extrêmement 
économe. Ses lettres de jeunesse le disent assez. 
Il y parle et reparle de son babil qui passe. Lui- 
même il était né râpé. 

Son flegme était extraordinaire, et rien, pas 
même la plus brusque surprise, ne l’en faisait 
sorlir. Tout le monde sait l’anecdote suivante. 
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qui, du reste, lui fait honneur. 11 se levait de 
fort bonne heure. Un malin qu’il prenait l’air à 
la fenêtre, un de ses gens, voyant un homme ac- 
coudé là en bonnet de coton, le prend pour son 
camarade, et lui applique amicalement un énorme 
soufflet au bas du dos. L’homme se retourne, et 
c’est Turenne. « Monseigneur, s’écrie le frap- 
peur à genoux, j’ai cru que c’était Geoi'ges... — 
Mais, quand c’eût été Geoi'ges, dit Turenne en se 
frottant, il ne faut pas frapper si fort. » 

L'homme était excusable. Et tout le monde 
croira voir Geoi'ges si vous mettez à ses portraits 
un bonnet de coton. 

En ce temps d’emphase espagnole et de héros 
à la Corneille, la prose apparut dans Turenne. On 
y vit que la guerre était chose logique, mathéma- 
tique et de raison, qu’elle ne demandait pas 
grande chaleur, tout au contraire, un froid bon 
sens, de la fermeté, de la patience, beaucoup de 
cet instinct spécial du chasseur et du chien de 
chasse, parfaitement conciliable avec la médio- 
crité de caractère. 

Les Mémoires de Turenne n’indiquent pas qu’il 
ait jamais eu une émotion, jamais aimé, jamais 
haï. On dira que ce sont des Mémoires militaires, 
et qu’il n’a voulu qu’expliquer ses opérations. Ce- 
pendant il est surprenant de voir que même les 
maîtres de son art,, le grand Gustave, l’habile et 
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savant général Merci (son vrai maître en réalité), 
n’obtiennent à leur mort, d’un écrivain si prolixe, 
pas un mot de sympathie. Une ligne pour Gustave 
dans une lettre, une pour Merci dans les Mémoi- 
res, et voilà tout. Cependant, à Nordlingen, si 
Merci n’eût été tué, Turenne n’eût pas sauvé 
Coudé, et la bataille était perdue. 

Il est bien entendu que les effroyables événe- 
ments qu’il traverse, l’état du peuple que son ar- 
mée dévore, lui sont parfaitement indifférents. Il 
y a de temps en temps une ligue funèbre, mais 
rien.de plus. « Pas un paysan dans les villages » 
(d’Alsace, p. 565). — « On passe cent villages 
sans rencontrer un homme » (en Palalinal, 
p. 542). — « Dans ce pays (de Moselle), il n’v a 
pas de quoi nourrir quatre hommes » (p. 599). 

Quant aux environs de Paris, on sait, mais non 
par lui, dans quel état ils se trouvaient, pillés et 
repillés, ravagés, affamés, outragés par les trois 
armées, puis empestés des cadavres innombra- 
bles d’hommes et de chevaux. Les belles da- 
mes de Paris s’en vont, en se bouchant le nez, à 
travers les charognes, faire collation dans ces ar- 
mées, et Turenne fait taire le canon quand Made- 
moiselle va visiter Condé. Mais ces galanteries ne 
diminuent point l’horreur de la guerre. « Depuis 
cinq ans, ni moisson ni vendange (V. Feillel). 
Nous rencontrons des hommes si faibles, qu’ils 
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rampent comme des lézards sur les fumiers. Ils 
s’y enfouissent la nuit comme des bêtes, et s’ex- 
posent le jour au soleil, déjà remplis et pénétrés 
de vers. On en trouve gisant pêle-mêle avec leurs 
morts, dont ils n’ont pas la force de s’éloigner. 
Ce que nous n’oserions dire, si nous ne l’avions 
vu, ils se mangent les bras et les mains, et meu- 
rent dans le désespoir. » 

Le duc de Lorraine, en ces choses, était admi- 
rable. Il disait que son armée ne pouvait man- 
quer de vivres, parce qu’au besoin elle mangeait 
les morts ou les blessés. 11 était bon et indulgent 
pour les jeux du soldat. Un de ces jeux, à Lagny, 
c’est de rôtir un enfant dans un four; ailleurs, 
de voir lequel du mari ou de la femme, tous deux 
fouettés d’épines à mort, mourra le premier dans 
son sang. Cette armée était gaie, comme son chef, 
et facétieuse. On s’y amusait fort. Une des rai- 
sons décisives qui firent quitter Paris à Condé, 
nous assurent les plus graves témoins, c’est qu’il 
s’amusait beaucoup plus dans cette vie d’agréable 
aventure. 

Turenne n’aimait pas les gaietés excessives, 
non par souci du peuple, mais parce qu’elles eu- 
sauvagentle soldat et le rendent indisciplinable. 
Il aimait les hommes rangés, laborieux, patients, 
à son image, et il les faisait tels pour l’intérêt du 
service. Aux batailles et aux campements, il ne se 
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fiait pas aux bas officiers, comme les Espagnols, 
ni dans les sicges aux ingénieurs, comme les Hol- 
landais. Il allait le matin à la tranchée; il y al- 
lait le soir, et il y retournait pour la troisième 
fois après souper. Lui-même, il instruisait sans 
cesse les capitaines de ce qu’il y avait à faire. 
C’était un maître autant qu’un général. Il les for- 
mait soigneusement, ne les traitait nullement 
comme des machines. Parfois même, cet homme 
serré, économe, pour s’assurer d’un officier qui 
pouvait être utile, allait jusqu’à ouvrir sa bourse 
personnelle et le remontait de son argent. 

Il connaissait parfaitement l’ennemi, et devi- 
nait heure par heure ce qu’il faisait ou voulait 
faire. Il comprit en juillet 1652, quand, avec 
sept mille hommes, il marcha contre trente mille, 
que les Espagnols ne voulaient pas sérieusement 
l’invasion, qu’ils ne voulaient pas faire Condé roi 
de France, qu’ils ne s'amuseraient pas à conquérir 
ici pour rendre bientôt, et qu’ils tenaient bien 
plus à reprendre leurs places de Flandre. Il sa- 
vait qu’au moment où ils faisaient Condé leur gé- 
néral, ils s’en défiaient, et que l’assurance même 
de Turenne à marcher si faible contre eux aug- 
menterait leurs soupçons. Ce qui pouvait y ajou- 
ter, c’est que tous deux entretenaient (par pur 
amour de l’art) une Correspondance. Turenne 
n’avait pas un succès que respectueusement il ne 
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fit juge son ancien général des soins qu’il prenait 
pour le battre. 

Si Condé méritait d’être puni pour avoir passé 
aux Espagnols, il le fut à coup sûr. Ils le firent 
général, mais en le liant, l’entravant. Des lieute- 
nants comme un gouverneur des Pays-Bas, ou un 
duc de Lorraine, ne pouvaient obéir. El d’ailleurs 
la vieille tactique espagnole des temps de Charles- 
Quint, leur méthode des campements romains, 
retranchés chaque soir, mettait obstacle à touL 
La hiérarchie était inflexible, l’étiquette immua- 
ble, à l’armée tout comme à Madrid. Un jour que 
Turenne observait leur camp de très-près, ses lieu- 
tenants s’étonnèrent de voir un homme si sage se 
hasarder ainsi. Il répondit : « Soyez tranquille. 
Le commandant de ce quartier, Fernand de Solis, 
n’entreprendra rien de son chef. 11 enverra de- 
mander permission au général Fuensaldgne, le- 
quel ne fera rien sans en avertir l’Archiduc. Mais 
l’Archiduc a tant d’égards pour le prince de 
Condé, qu’il le fera prier de décider avec lui en 
conseil de guerre sur ce qu’on pourrait faire. 
Donc, nous avons le temps d’observer. Nous ne 
risquons rien, sauf peut-être un coup de ca- 
non. » 

Ce fut encore bien pis quand don Juan d’Au- 
triche, le fils du roi d’Espagne, vint succéder à 
l’Archiduc. A chaque campement, en arrivant, il 
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se mettait ail lit. L’occasion la plus favorable de 
livrer bataille fut perdue une fois, parce qu’on 
n’osa pas l’éveiller. 

Turenne crut qu’en combattant des gens si sa- 
ges on pouvait être hardi. En 1653-1654, n’avanl 
encore que des moyens très-faibles, il prit les 
places de Champagne que possédait Condé, et qui 
étaient le vrai chemin de l’invasion, comme il 
l’explique. Puis, lorsque Condé, fortifié de deux 
armées, espagnole et lorraine, essaya par la Pi- 
cardie ce qu’il ne pouvait plus par la Champagne, 
Turenne audacieusement (et seul de son avis) ne 
couvrit point Paris. Il passa derrière l'ennemi, et 
se mil entre lui et les Pays-Bas. Cependant, à 
Péronne, Condé crut pouvoir l’accabler. Mais le 
général espagnol, qui avait peut-être défense de 
livrer bataille, exigea un conseil de guerre. Or, 
pendant le conseil, Turenne, qui avançait tou- 
jours, était déjà en sûreté. 

Ses misères n’étaient pas finies. Dans les années 
qui suivent, il opéra avec des armées bien plus 
fortes. Mais son indigne maître, Mazarin, com- 
prit si peu le signalé bonheur qu’il avait eu d’être 
sauvé par un tel homme, qu’il lui donna toujours 
pour égaux dans le commandement le médiocre 
La Ferté, qui arrivait toujours trop tard, s’éton- 
nait, s’embrouillait. Bien plus, le brutal Ilocquin- 
court, un soldat inepte et perfide, dont le mérite 
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unique était d’avoir offert d’assassiner Condé et 

d’avoir ramené Mazarin. 

On voit très-bien, dans les récits, quoique mo- 
destes et fort doux de Turenne, jamais accusa- 
teur, combien ces généraux de Mazarin lui furent 
embarrassants et dangereux. En 1654, la grande 
armée des Espagnols voulant reprendre Arras, 
Turenne exigea, décida qu’on forcerait leurs li- 
gnes. La Ferlé, Hoequincourt, ne s’en souciaient 
pas, et croyaient la chose impossible. Ils s’y pri- 
rent de manière qu’elle lè devint presque en ef- 
fet. L’attaque générale devait se faire la nuit; ils 
n’arrivèrent qu’au jour. Mais déjà Turenne seul 
avait forcé les lignes et défait l’ennemi. 

Cela ne décourage pas Mazarin. Il maintient La 
F crié pour commander avec Turenne. 11 en résulte 
à Valenciennes (1656), qu’ils assiégeaient, le plus 
terrible événement. Les Espagnols, ayant rompu 
la nuit les écluses des marais voisins, attaquent, 
à la faveur de cette inondation, le corps de La 
Ferlé, ne rencontrent nulle garde avancée, pren- 
nent le général, tous les officiers , tuent quatre 
mille hommes. Tout cela en un quart d’heure. 
Jamais le sang-froid de Turenne ne parut davan- 
tage. Lui seul, il n’eut pas peur, n’éprouva au- 
cun trouble, retira son canon, et s’en alla au pe- 
tit pas. L’année croyait rentrer en France, et déjà 
le bagage en avait pris la route. Mais Turenne le 
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fît arrêter, resta en pays ennemi, campa près 
du Quesnoy. Les ennemis, ayant eu du renfort, 
semblaient devoir venir à lui. Les nôtres étaient 
d’avis de ne pas les attendre. Turenne ne bou- 
gea, attendit. Les Espagnols respectèrent son 
repos. 

Notons un fait piquant. Dans une occasion 
(Mém. d’Yorck, p. 589), Turenne a peur, Ma- 
zarin n’a pas peur. 

Les prêtres et les femmes ne craignent rien. 
Il s’agissait de passer une rivière sous le, feu de 
l’ennemi; mais devant la rivière il y avait encore 
des marais et des retranchements, des fossés, et 
l’on n’arrivait au passage que par une étroite 
chaussée. Mazarin soutenait que, le roi étant là 
en personne, on devait braver tout, passer. Tu- 
renne objecta qu’on perdrait trop de monde. Mais 
cela n’eût guère arrêté s’il n’eût montré la chose 
comme absolument inutile, parce qu’on pouvait 
passer plus bas. 

Etait-ce humanité? Non, prudence et bon sens. 
Des romanciers ont travesti Turenne en je ne sais 
quel philanthrope, un Fénelon guerrier. Il n’y a 
rien du tout de cela. La réalité est que la guerre 
de Trente-Ans, ayant perdu ses fureurs, ses cha- 
leurs, ayant usé cinq ou six générations de géné- 
raux, de plus eu plus indifférents, sans passions 
et dégagés d’idées, a fini par produire l’homme 
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technique ou l’art incarné, lumière, glace et cal- 
cul. Nulle émotion ne reste plus. C’est la guerre 
quasi pacifique, mais non moins meurtrière. 

Un froid mortel saisit; une Sibérie à geler le 
mercure. On voyage dans la nuit des pôles, plus 
lumineuse que le jour, où l'on voit des batailles 
de glaces heurtant les glaces, de cristaux brisant 
des cristaux. Un grand désert. Plus d’hommes, 
et pas même de morts. El même on ne s’en sou- 
vient plus. 
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CHAPITRE XXVI. 


Paix universelle. — Triomphe et mort de Mazarin. — 1058-1659. 


Mazarin, on l’a vu avant la Fronde, avait pen- 
dant cinq ans exploité le royaume par la force 
d’opinion que lui donnait alors une victoire an- 
nuelle de Condé. Pendant sept ans (après la 
Fronde), il se releva, brilla, grandit par les so- 
lides résultats des succès de Turenne. 11 en tira 
cette gloire qu’à la dernière campagne l’Espagne, 
sérieusement menacée de la perle des Pays-Bas, 
rechercha, demanda (1658) la paix que Mazarin 
avait d’abord offerte. 

Donc, par deux fois le génie militaire couvrit 
devant l’Europe la honte d’un gouvernement vil, 
trompa sur son habileté. 

20 
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Ce qui est évident, c’est qu'au temps du plus 
grand péril (1652), et constamment dans les an- 
nées qui suivent, Mazarin subordonna entière- 
ment les affaires de la France : 1° au placement 
de sa famille, au mariage de ses nièces; 2° à son 
avarice, à la création d’une énorme fortune, la 
plus monstrueuse qu’aucun ministre eût eu ja- 
mais. Ni Concini, ni Luynes, ne sont rien à 
côté. 

Pour faire cardinal son frère, il avait presque 
fait la guerre au pape, et ce frère, un moine im- 
bécile, il le fit vice-roi de Catalogne. Pour cette 
position si importante, si précieuse, qui nous 
mettait au cœur de l’Espagne, on eût dû ménager 
le peuple catalan à tout prix. 

Pour marier une nièce au fils du duc d Eper- 
non, il aigrit, prolongea la guerre de Guyenne, 
la résistance de Bordeaux. 

Pour décider le prince de Conti à épouser une 
autre Mancini, il donna à ce prince, élevé pour 
l’Église, contrefait, qui, d’ailleurs, n’avait point 
vu la guerre, l’armée des Pyrénées, celle qui, par 
la Catalogne et l’Aragon, devait prendre l’Espa- 
gne corps à corps. 

Une autre nièce épouse le frère du duc de Mo- 
dène, qui, avec la Savoie, nous fait attaquer et 
manquer Pavie. C’est par un mariage semblable 
que le prince Thomas de Savoie gagne le cœur de 
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Mazarin. Son fils, le comte de Soissons, épouse 
Olympe Mancini, dont il aura le prince Eugène, le 
futur fléau de la France. 

Au total, il avait sept nièces, qui toutes eurent 
des dots énormes, la moindre six cent mille livres 
(d’alors) et le gouvernement d’Auvergne. La plus 
riche, dont le mari s’appela duc de Mazarin, eut, 
à la mort de l'oncle, un million et demi de rentes 
(six millions de rentes d’aujourd’hui). 

M. de Sismondi, savant économiste, s'efforce 
d’expliquer, comment la France, après la guerre 
civile, put se remettre sous Mazarin. Vaines ex- 
plications. Les faits montrent qu 'elle ne se remit 
pas du tout. 

Huit ans après la Fronde, l’année même où 
meurt Mazarin (1600), les rapports cités par 
M. Feillel, nous apprennent celle chose lamen- 
table que non-seidement aux provinces frontières 
(Bourgogne, Picardie, Champagne, Lorraine), 
mais dans celles de V intérieur, par exemple dans 
l’Augoumois, la misère était la même qu 'aux en- 
virons de Paris. Les pauvres mangeaient en- 
core, comme au temps de la Fronde, les bêtes 
jetées à la voirie, les disputaient aux chiens. 

On a vu l’impuissance, l’insuffisance et la mi- 
sère des secours qu’essaya d’organiser l’excellent 
Vincent de Paul, les trois sous par mois qu’on 
donna dans l’année la plus dure aux populations 
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les plus affamées. Ajoutez-y les soupes économi- 
ques (d’herbe el d’eau claire, c’élait à peu près 
tout), les magasins charitables, où chacun doit 
porter ce qui ne lui sert pas. La liste des objets 
donnés est curieuse; on rirait si l’on ne pleurait : 
« Dix-neuf lanternes, vingt-six douzaines de cha- 
pelets, des vieux peignes, vingt-trois Serin- 
gues, etc., etc. (Feillet). 

Du jour où Richelieu voulut toucher aux biens 
d’Eglise, ne put et recula, la Charité, aussi bien 
que l’Etat, devait perdre à jamais l’espoir. El les 
petites aumônes tirées par celte Eglise si riche 
du bon cœur de nos dames et de leurs petites 
économies, ne purent être que ridicules devant 
le monstrueux fléau qui peu à peu but le sang de 
la France. 

Quel fléau? Deux pompes aspirantes d’incalcu- 
lable force. 

1° La grande pompe centrale du fisc, l’exploi- 
tation violente de la France par un coquin pour 
un coquin. Je parle de Mazarin et de Fouquet, à 
qui il conlia les finances. 

2” La pompe universelle de toutes les tyrannies 
locales. Elles ressuscitent sous un gouvernement 
faible et fripon, qui se sent trop coupable pour 
accuser aucun coupable; les campagnes livrées 
aux seigneurs, avides, nécessiteux et luxueux. 
Nous aurons pour l’Auvergne le récit aimable et 


Digitized by Google 



— 405 — 


( 1058 ) 

badin du jeune abbé Fléchier, qui montre en ce 
pays la sauvage horreur du temps féodal, aggra- 
vée des caprices d’une tyrannie malicieuse, dont 
les temps barbares n’eurent jamais l’idée. 

Que les peuples soient exploités, volés, c’est, la 
chose ordinaire. On n’v ferait pas attention s’il 
n’y avait eu ici dans le vol une lâche audace, une 
intrépidité de bassesse, qu’on nous passe ces mots, 
toute nouvelle et originale-, qui ne s’est peut-être 
vue qu’une fois. 

On vit en huit ans celte chose surprenante, mi- 
raculeuse, absurde : un homme qui était maître 
et roi, prenait ce qu’il voulait, et qui pourtant 
t'olait le roi, c’est à-dire se volait lui-même. 

11 était l’Etat en réalité (autant que le fut jamais 
Louis XIV). El en même temps il faisait des af- 
faires avec l’État, s’était fait financier, partisan, 
munilionnaire. Il trafiquait des vivres, spéculait 
sur l’artillerie, gagnait sur la marine. 11 avait pris 
à son compte la dépense de la maison du roi. 

Quoiqu’il eût tant d’esprit pour l’intrigue et le 
ravaudage (dit si bien Retz), il n’avait ni intelli- 
gence ni connaissance de la France qu’il exploi- 
tait. l)e sorte qu’à chaque instant, sans tact ni 
pudeur, à l’aveugle, il faisait des choses immon- 
des. Il avilit les charges, les dignités, en les ven- 
dant et les multipliant. « Il aimait mieux faire 
dix ducs et pairs que donner dix écus. » 
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Peu avant sa mort, il promet un siège de pré- 
sident à un homme aimé de la reine. L’homme 
vient le remercier : « Oui, mais j’en veux cent 
mille écus. » La reine eut beau faire et beau 
dire; il n’en démordit pas, disant toujours : « J’en 
veux cent mille écus. » Tout en disant cela, il 
mourut. Et ou l’eut pour rien (Montglal). 

On ne pouvait arriver à lui, à moins d’être 
joueur. 11 était fort adroit aux tours de carte, et 
n’avait jamais pu se corriger d’avoir la main trop 
vive et trop habile. On dit qu’il choisissait les 
pièces fausses ou rognées pour les passer au 
jeu. 

Il inventa un jeu nouveau, la spéculation sur 
la guerre. Il ne comprenait pas d’ahord grand’- 
chose aux affaires militaires. Ce qui le prouve, 
ce sont ces choix ridicules et d’avoir égalé un Hoc- 
quincourt au premier général du siècle. A me- 
sure cependant qu’il aperçut qu’il avait en Tu- 
renne un génie infaillible, un joueur qui ga- 
gnait toujours, il voulut être de la partie; il 
joua sur Turenne, s’associa d’avance à ses vic- 
toires, se lit son fournisseur de vivres, réalisa 
sur ses conquêtes de gigantesques bénéfices. 

Vers la lin, il avait fait encore un pas. Il avait 
pris un intérêt dans l’entreprise honnête des pi- 
rates et des flibustiers qui faisaient la course sur 
le commerce des Hollandais, nos alliés. Excel- 
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lente spéculation. On prit en moins de rien trois 
cents vaisseaux. La Hollande indignée envoya le 
grand Ruyter, qui prit tout simplement une pe- 
tite représaille, deux vaisseaux seulement. Maza- 
rin redevint souple, aimable, offrit satisfaction, 
promit mille choses qu’il ne donna jamais. 

On a parlé beaucoup de l’habileté de Mazarin, 
de sa subtile politique, de sa line diplomatie, de 
sa persévérance à continuer la tradition d’Henri IV 
et de Richelieu. On le redit, parce qu’on l’a dit. 
Ce sont choses convenues que tout le monde ré- 
pète. Examinons pourtant. Henri IV et Richelieu 
cultivèrent, ménagèrent, se rallièrent les petites 
puissances. Le premier s’assura des Suisses, et 
fut étroitement uni avec les Hollandais. C’est 
avec ceux-ci que Richelieu eût voulu partager les 
Pays-Bas. Mazarin se brouilla avec les uns et les 
autres. 

Dans la crise si grave où la rivalité maritime 
commençait entre l’Angleterre et la Hollande, 
c’était le moment ou jamais de s’attacher celle- 
ci. Mazarin ne voit là qu’une facilité de pirater. 
Noble commencement de cette longue série 
de sottises par lesquelles Louis XIV réussit à 
rattacher solidement la Hollande à l’Angleterre. 

Cromwell, tout Cromwell qu’il pût être, avec 
sa république viagère, n’avait pas fait grand’- 
chose, tant que l’invincible Ruyter promenait 
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sur les mers le pavillon de Hollande. Cromwell 
était près de sa mort, et Charles II de sa restau- 
ration. L’Angleterre allait retomber. Qui fonda sa 
grandeur? La politique profonde de Mazarin, 
hostile à la Hollande, la politique profonde de 
Louis XIV, qui fait de notre ancienne et de 
notre meilleure alliée une chaloupe à la remorque 
du vaisseau britannique. 

Littérairement, à coup sûr, la diplomatie fran- 
çaise est charmante. Les dépêches de Mazarin, de 
Lyonne, etc., ne sont guère au-dessous des let- 
tres de madame de Sévigné. Est-ce assez pour 
justifier l’admiration sans bornes qu’on a montrée 
pour cette diplomatie aux derniers temps? Regar- 
dons, je vous prie, surtout les résultats. 

On pouvait s’y tromper en avril 1657, à la mort 
de l’empereur Ferdinand III. La France ne put 
faire élire son candidat, le duc de Bavière. Mais 
les princes du Rhin et autres, s’alliant à la France 
et à la Suède, n’élurent l'Autrichien Léopold qu’en 
lui faisant signer l’engagement « de ne donner au- 
cune aide aux Espagnols. » 

Ce succès de la France, poussant ceux-ci au 
désespoir, pouvait les décider à l’alliance mons- 
trueuse de Cromwell, à unir le drapeau de l’État 
catholique entre tous à celui de la république pu- 
ritaine. On assure qu’ils offraient au Protecteur 
d’assiéger avec lui Calais pour y faire rentrer les 
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Anglais, les rétablir en France, guérir la plaie 
dont l’orgueil britannique saignait depuis cent 
ans. 

Cromwell, dont le ferme et froid regard voyait 
très-bien, malgré les succès de Turenne, l’épui- 
sement réel de la France, la faiblesse misérable 
d’un gouvernement dilapidaleur, demande à Ma- 
zarin ce qu’il lui donnera à la place. Et celui-ci 
est trop heureux que l’Anglais accepte Dunker- 
que, Mardick et Gravelines, trois ports pour un, 
que Mazarin se fait fort de conquérir sur l’Espa- 
gne pour les lui donner. 

Traité, au fond, fort triste, qui faisait de la 
France la servante de l’Angleterre, lui faisait 
employer son sang à conquérir pour sa rivale. 
Avec quel résultat? D’établir les Anglais sur le 
continent. — Non pas à Calais, il est vrai, mais 
à deux pas de Calais. 

Qui ne voit que Dunkerque, en Flandre, mais 
si près de la France, n’élait guère moins dan- 
gereux, permettant également la descente d’une 
armée qui pouvait à son choix tomber sur nous 
ou sur les Pays-Bas? 

Le but de Mazarin, dit-on, était d’abaisser à la 
fois l’Espagne et la Hollande . Son traité avec l’An- 
gleterre eût eu le résultat d’humilier la première 
sur terre, la seconde sur mer. Politique admira- 
ble, zélée pour la marine anglaise! 
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Turenne eut des succès rapides. Il gagna sur les 
Espagnols la bataille des Dunes (14 juin 1658), 
qui nous donna le bel avantage de mettre les An- 
glais dans Dunkerque. Puis, on prit Gravelines, 
Ypres, Oudenarde, Menin. On était maître du che- 
min de Bruxelles. Si l’on y eût été, si l’on eût pro- 
cédé sérieusement à la conquête des Pays-Bas, on 
aurait vu bien vile Jes résultats du traité qui met- 
tait l’Anglais à Dunkerque. 11 eût fait volte-face, 
n’eût jamais permis un tel agrandissement de la 
France, et, profitant de la descente qu’il avait 
par nous sur le continent, notre excellent ami nous 
eût pris par derrière. 

La mort de Cromwell qui survint ( septembre 
1658) put rassurer sur ce danger. Et, d’autre part, 
une victoire du Portugal sur l’Espagne encoura- 
geait notre conquête. La grande barrière des 
Pays-Bas avait été brisée par la prise de tant de 
places. Mais ce fut alors qu’ou traita. 

La France, naguère alliée deCromwell, retomba 
dans ses attractions catholiques, dans le vieux 
rêve de ses reines, toujours le mariage espagnol. 
Marie de Médicis y avait tout sacrifié. Combien 
plus Anne d'Autriche, Espagnole elle-même, et 
dont le fils était Espagnol par sa mère! La femme 
née de Louis XIV, prédestinée et légitime, était 
l’infante, sa cousine. 

Autant Anne le désirait, autant Philippe IV. 11 
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aurait fait ce mariage à tout prix. On pouvait 
croire qu’une telle union fortifierait l’ascendant 
moral, déjà si fort, des Espagnols, tant moqués 
des Français, mais toujours copiés. Du reste, cet 
excellent père, pour procurer ce grand mariage à 
sa fille, faisait bon marché de l’Espagne môme. 
N’ayant qu’un fils à la mamelle, très-frêle et ma- 
ladif, il envisageait sans effroi l’hypothèse où sa 
fille (malgré la renonciation qu’elle fit) hérite- 
rait de l’empire espagnol. Cette nation si fière 
n’eût plus été qu’une dépendance de la France 
(Motteville). 

Les Castillans haïssaient moins celle-ci. Leur 
haine et leur furie était toute contre les Portu- 
gais, leurs vaillants frères qui les battaient. Ils 
croyaient, le lendemain de la paix avec la France, 
exterminer le Portugal, comme ils avaient déjà 
soumis les Catalans. 

Mazarin, par une suite de fautes, avait perdu la 
Catalogne. Il sacrifia le Portugal. C’est la base 
réelle de son Traité des Pyrénées (7 novembre 
1659). 

Encore un sacrifice du faible au fort, le sacrifice 
d’un allié aussi précieux contre l’Espagne, que 
l’était la Hollande contre les Pays-Bas espagnols. 

L’abandon de la Catalogne et du Portugal, celui 
de Naples et de la Sicile dans leur grande crise de 
1647, c’étaient les solides services par lesquels 
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Mazarin pouvait sc vanter d'avoir ressuscité l’Es- 
pagne, si elle ressuscitait jamais. 

Il prévoyait, dit-on, que l’infante ou ses enfants 
hériteraient. — Oui, soixante ans après et au prix 
d’effroyables guerres. Les deux pays étant quasi 
exterminés, un des morts se coucha sur l’autre. 
Résultat si lointain, si coûteux, d’avantage si con- 
testable, qu’on a tort d’en tant triompher. Que 
l’Espagne devînt si française, cela n’a guère paru 
en 1808 , et depuis. 

Ce qui poussa Mazarin à abandonner le Por- 
tugal, et à précipiter le mariage (plus que les 
Espagnols qui le désiraient tant), c’était la pé- 
nurie d’argenl. On avait touché le fonds et le 
tuf. Le financier de Mazarin, le petit Fouquet, 
son noir diablotin (qu’on voit à Versailles), était 
à bout de ses tours. Un nouveau gouffre s’é- 
tait ouvert, qui mangeait autant que la guerre. 
Ce gouffre était le jeune roi. Depuis deux ou 
trois ans, ses divertissements, fêtes, bals, con- 
certs, carrousels, avaient pris un vol effréné. 
Le colossal recueil des dessins des Ballets du 
voi que possède la bibliothèque, fait deviner 
combien il en coûtait pour ces folles représen- 
tations. 

Mazarin le tenait par cet étourdissement des 
fêtes. Ses nièces en faisaient l’ornement. L’une 
d’elles, Olympe Mancini, qui avait pris le cœur du 
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roi, en était l’âme et la déesse. Mazarin, nous 
dil-on, en fut très-affligé. Je ne le pense pas. A 
celte même époque, il faisait les plus grands 
efforts pour en faire une (Hortense) reine d’An- 
gleterre, tentant le vénal Charles II par une dot 
de six millions. Et l’on veut qu’il n’ait pas saisi 
l’espoir de faire Olympe reine de France! L’ob- 
stacle réel fut Anne d’Autriche. Il avait tout fait 
pour éloigner d’elle son fils, et lui ôter toute 
influence. Elle le punit, ce jour-là, de son ingra- 
titude. Sa fierté espagnole se releva. Elle dit : 
« Si mon fils est assez bas pour faire cela, je 
me mettrai contre lui avec mon second fils, à la 
tête de tout le royaume. » 

Il ne resta à Mazarin qu’à faire le magnanime. 
Il écrivit au roi, contre ce mariage, les belles let- 
tres de désintéressement austère qu’on a tant ad- 
mirées. 

Je laisse les amateurs de négociations s’amuser 
à celles du mariage d’Espagne, qui était fait 
d’avance par la violente envie que les deux partis 
avaient de le faire à tout prix. La France y garda 
les conquêtes de Richelieu, l’Artois, le Rous- 
sillon, mais peu ou rien des conquêtes de Maza- 
rin. Elle reudit les places fortes de Flandre, le 
prix des victoires de Turenne. 

Condé rentra et recouvra ses biens, mais non 
pas ceux de ses amis, qui restèrent sacrifiés. 11 se 
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retrouva prince du sang, gouverneur de Bour- 
gogne, mais perdu pour tout l’avenir. 

On assure que Mazarin, en rendant tant de pla- 
ces de l’intérieur des Pays-Bas, eût pu obtenir de 
garder Cambrai, mais que l’Espagne le gagna en 
lui donnant l’espoir de le soutenir au premier con- 
clave, de lui donner la papauté. Rien d’invraisem- 
blable en cela. L’habitude si longue qu’il avait de 
tromper, de mentir et trahir, put le rendre pre- 
nable à ce vain leurre qui, dans son état de santé, 
devenait pourtant ridicule. 

Rien de plus gai que Mazarin au moment où il 
signe le grand traité à la Bidassoa. 11 écrit à Pa- 
ris : « Tout va être fini. Je ne ferai pas grand 
séjour dans le pays basque, à moins que je ne 
m’amuse à leur voir pêcher la baleine, à ap- 
prendre le basque ou à sauter comme eux. » 

Cependant le sauteur, au milieu de ces joies, 
est pincé par la goutte. La poitrine se prend. Il 
continue au lit sa vie habituelle. Le lit du mori- 
bond, couvert de caries, est la table du jeu, le 
comptoir à vendre les places. Cartes et sacre- 
ments allaient pêle-mêle. La seule réparation 
de ses vols qu’il imagina, ce fut de tout offrir au 
roi, bien sûr qu’il refuserait. Ce refus le tran- 
quillisa entièrement, et il continua en toNte sé- 
curité son jeu et ses dévotions. Tous en furent 
édifiés, et trouvèrent qu’il faisait une bonne 
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fin. Du moins, conséquente à sa vie. Il vécut, 
mourut en trichant (9 mars 1661). 

Il croyait tricher l’avenir. Heureux joueur, il 
avait eu la partie toute faite. L’augure de sa jeu- 
nesse s’était trouvé rempli. Il avait apparu, à 
vingt-cinq ans, sur un champ de bataille, criant : 
La Paix! la Paix! ce qui fut le premier escamo- 
tage de sa vie. Aux grands et sérieux travailleurs 
qui sont morts à la peine en Jui préparant tout, il 
escamote encore la gloire de la paix triomphante 
de Westphalie, des Pyrénées. Richelieu travailla, 
Mazarin recueillit. L’un fit l’administration, l’ar- 
mée, la marine, et mourut justement la veille de 
Rocroy. L’autre gâta tout et réussit en tout. 
Grand par Condé et plus grand par Turenne, af- 
fermi par l’orage même et l’avortement de la 
Fronde, il a ce dernier bonheur qu’on fait hon- 
neur à son génie de la paix forcée et fatale où l’on 
tomba par lassitude. Ce piédestal lui reste. Il 
garde, après la mort, ce masque de l’ange de la 
paix. 

Vraiment, est-ce une paix? Elle arrivait trop 
lard. L’Allemagne, agonisant sur ses ruines, ne 
trouva pas la paix dans le traité de Westphalie. 
L’Espagne, finie et défunte, n'était plus en état 
de ressentir la Paix des Pyrénées. Et la Fiance 
elle-même, qui entre par là dans un procès de 
cinquante ans pour la succession d’Espagne, la 
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France va trouver dans cette paix et la guerre fis- 
cale au dedans et la guerre sanglante au dehors. 

J’ai dit ailleurs (p. 129, 152) ce que je pensais 
du prétendu système d’équilibre au dix-septième 
siècle. J’ai hasardé de dire aussi que Richelieu 
n’y comprit rien, croyant que les protestants, si 
faiblement liés (par les idées), faisaient un contre- 
poids au parti catholique, fortement lié (par les 
intérêts). Dû reste, quand on voit dans ses Mé- 
moires les conditions misérables, accablantes, 
qu’il fait au Palatin pour le rétablir sur le Rhin, 
sa partialité pour la Bavière, on sent qu’une telle 
paix n’eût été qu’une amende honorable des Pro- 
testants demandant grâce à genoux, la corde au 
cou, et que, bien loin d’établir l’équilibre, elle 
aurait fait dans l’avenir leur irrémédiable dé- 
chéance. 

On peut prévoir que, si ce grand, ce ferme Ri- 
chelieu se tient si peu dans l’équilibre, la France 
des Louvois, des Chamillart, etc., ira de plus en 
plus gauchissant d’un côté, jusqu’à verser tout à 
fait dans l’ornière de la Révocation. Louis XIV 
succède à Philippe II, et la France à l’Espagne. 
Elle marche à la même ruine. 

Cela se voit de loin, et, dès le commencement. 
Le beau roi de seize ans, revenant de la chasse, 
en bottes à l’écuyère et le fouet à la main, dé- 
fend au parlement de demander jamais aucuue 
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économie. 11 commence la guerre à l'argent. Avec 
Fouquet, plus tard avec Louvois (malgré les ef- 
forts de Colbert), il ouvre contre la France la 
campagne victorieuse où il vint à bout défini- 
tivement de la fortune publique, emportant pour 
dernier trophée l’immortelle banqueroute de trois 
milliards à Saint-Denis. 

Toute autre nation, après les Mazarin, les Fou- 
quel, les Louvois, tant de guerres, tant de gloire, 
tant de héros, tant de fripons, resterait assom- 
mée à ne se jamais relever. Et celle-ci pourtant 
dure encore. 

Ce brevet d’immortalité, cette Jouvence natio- 
nale, comment les expliquer? Le pauvre Sismondi 
se gratte ici la tête, et ne trouve rien, sinon que 
peut-être, à force de tuer, les hommes étant plus 
rares, le salaire croissait pour les survivants, 
qui souffraient un peu moins. Je ne vois point 
cela. Yauban et Boisguilbert semblent dire plu têt 
le contraire dans les lugubres épitaphes qu’ils 
font de la France de Louis XIV. 

La seule explication, je l’ai trouvée dans un 
auteur anglais du dix-septième siècle, qui, tra- 
, versant nos plaines à celte époque, vit, non sans 
peur, une grande foule déguenillée de gens éti- 
ques, une ronde de vingt ou trente mille gueux, 
qui dansaient de tout leur cœur. Ces squelettes, 
n’ayant pas soupé, au lieu de se désespérer, fai- 

27 
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saient un bal le soir. C’élait une armée de 

Louis XIV. 

Oublier, rire de tout, souffrir sans chercher 
de remède, se moquer de soi-même et mourir en 
riant, telle fut cette France d’alors. La chanson 
continue, et la comédie vient. Les grands conso- 
lateurs sont nos comiques. 

Leur instrument, la nouvelle langue française, 
née des Mazarinades, y est déjà étincelante. 
Elle est dans le Roman comique. Elle est dans 
les Mémoires de Retz, qu’il commença certaine- 
ment à Vincennes (1652). Elle va éclater dans 
le pamphlet mordant, puissant, victorieux, delà 
Fronde religieuse, les Provinciales (1657). Et 
déjà aux portes est Tartufe (1 664). 

Adieu le gaulois. Salut au français. 

La belle forte langue du seizième siècle, 
qui si souvent vibre du cœur, était un peu pé- 
dante. Elle s’accrochait dans les plis de sa robe, 
se retardait dans les aspérités (pittoresques, ad- 
mirables) dont elle est hérissée. Ce n’était pas 
langue de gens' pressés, de gens d’affaires, de 
combattants qui visent à frapper vile, et ne de- 
mandent à la parole que vigueur et célérité. 

C’est là le sérieux de la Fronde. Elle ne laisse 
nul résultat visible, palpable, matériel. Elle 
laisse un esprit, et cet esprit, logé dans un véhi- 
cule invincible, ira, pénétrera partout. Elle a 
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fait, pour l’y mettre, une étrange machine, la 
nouvelle langue française. 

Cette langue a subi comme une transformation 
chimique. Elle était solide, et devient fluide. Peu 
propre à la circulation, elle marchait d’une allure 
rude et forte. Mais voici que, liquéfiée, elle court 
légère, rapide et chaude, admirablement lumi- 
neuse. Si quelques capricieux (des Montesquieu, 
des La Bruyère) en exploitent surtout l’étincelle, 
le grand courant, facile et pur, n’en va pas moins 
d’une fluidité continue, de Retz en Sévigné, et 
de là en Voltaire. 

La Fronde a fait celte langue. Celte langue a 
fait Voltaire, le gigantesque journaliste. Voltaire 
a fait la Presse et le journalisme moderne. 

Mais faut-il dire que cette puissance soit celle 
d’une langue nationale? Non, c’est la langue eu- 
ropéenne, acceptée par la diplomatie de tous les 
peuples, reine hier par Voltaire et Rousseau, et 
aujourd’hui si absolue, que les autres langues 
vaincues subissent peu à peu sa grammaire. 

Ce terrible engin d’analyse éclaire tout, dis- 
sout tout et peut tout mettre en poudre, broyer 
tout formalisme, lois, dogmes et trônes. Son nom, 
c’est : La raison parlée. 

Un si fort dissolvant, que je ne suis pas sûr 
que même, pendant le beau et solennel récitatif 
de Bossuet, on n’ait pas ri sous cape. La France 
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était, n’était pas dupe. Les deux choses sont peut- 
être vraies, et pourraient bien se soutenir. L’en- 
fant est grave en berçant sa poupée (sincère 
même), la baise et l’adore, mais il sait bien qu’elle 
est de bois. 

Fatalité de la lumière! Elle va pénétrant, par 
cette maudite langue française, qu’on n’arrêtera 
pas. Plus d’asile aux ténèbres. Plus de mystère, 
et plus de sanctuaire obscur. La Nuit divine 
( d'Homère) est supprimée. Une telle langue, 
c’est la guerre aux dieux. 
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Les trente années pénibles que je traverse en ce 
volume sont cependant illuminées par deux grandes 
lumières, des plus pures et des plus sublimes, Galilée 
et Gustave-Adolphe. (Voir le chapitre VI.) De l’Italie, 
du Nord, celle consolation me venait en débrouillant 
l’énigme laborieuse de la politique française et de la 
Guerre de trente ans, et elle m’a bien soutenu. Par 
un contraste singulier, dans cette époque pâlissante 
où l’homme, de moins en moins estimé et compté, 
semble s’anéantir dans la centralisation politique, 
ces deux figures subsistent pour témoigner de la 
grandeur humaine, pour la relever par-dessus les 
âges antérieurs. 

Leur originalité commune, c’est que chacun d’eux 
est au plus haut degré le héros, le miracle, le coup 
d’en haut, ce semble, la révolution imprévue. Et, 
d’autre part , ce qui est bien différent, le grand 
homme harmonique, où toutes les puissances humai- 
nes apparaissent au complet dans une douce et belle 
lumière. 
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Chacun d’eux vient de loin, et le monde s’y est 
longtemps préparé. 

Toutes les nations d’avance avaient travaillé pour 
Galilée. La Pologne (par Kopernic) avait donné le 
mouvement ; l’Allemagne , la loi du mouvement 
(Keppler): la Hollande, l’instrument d’observation, et 
la France celui du calcul (Viète). Florence fournit 
l’homme, le génie qui prend tout, se sert de tout en 
maître. Et Venise donna le courage et la liberté. 

Jamais homme ne réalisa une chose plus complète. 
Ordinairement il faut une succession d'hommes. Ici 
le même trouva en même temps : 1° la méthode, 
entrevue par les médecins, mais que Descartes et Ba- 
con cherchent encore vingt ans plus lard. Galilée 
la proclame par le plus grand triomphe qu’elle ait 
eu dans le cours des siècles. — "2* La science, une 
masse énorme de faits, un agrandissement subit des 
connaissances, une enjambée de compas qui alla de 
la petite terre et du petit système solaire aux milliards 
de milliards de lieues de la voie lactée. — 5° Le 
calcul des faits, la mesure des rapports de ces astres 
entre eux. — 4° Les applications pratiques. 11 montra 
tout de suite le parti qu’en tirerait la navigation. 

Mais ces résultats scientitiques étaient moins im- 
portants encore que les conséquences morales et re- 
ligieuses. L’ homme et la terre n’étaient plus le 
monde. Même le système solaire n’était plus le 
monde. Tout cela désormais subordonné, mesquin, 
misérable et minime. Que notre petit globe obscur 
décidât, par ses faits et gestes, du sort de tous les 
mondes, cela devenait dur à croire. Du ciel ancien, 
plus de nouvelle. Sa voûte de cristal était crevée, et 
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elle avait fait place à la merveille d’une mer inson- 
dable, d’un mouvement infiniment varié, mais infi- 
niment régulier. — Théologie visible! Bible de la 
lumière, ravissement de la certitude! L’universelle 
Raison révélée dans l’indubitable, et supprimant le 
doute. La promesse de la Renaissance s’accomplissait 
déjà : « Fondation de la Foi profonde. » 

Du reste, au premier moment, personne n’y prit 
garde, excepté le bon et grand Keppler, celui qui 
avait le plus servi et préparé Galilée, et qui le re- 
mercia pour le genre humain. 

Gustave-Adolphe fut-il le Galilée de la guerre? 
Non, pas précisément. Il en renvoie l’honneur à son 
maître, Jacques de la Gardie, originaire de Carcas- 
sonne. Mais, dans cet art, celui qui applique avec 
génie, dans des circonstances toutes nouvelles et im- 
prévues, n’est guère moins inventeur que celui qui a 
trouvé l’idée première. Donc, nous n’hésitons pas à 
proclamer Gustave un héros très-complet en qui se 
rencontra tout ce qui est grand dans l’homme : 
1° V invention, ou du moins un perfectionnement in- 
ventif et original de la vraie guerre moderne, guerre 
spiritualiste où tout est àme, audace et mouve- 
ment. — 2° V action, l’héroïque application de l’idée 
nouvelle, application heureuse et éclatante, du plus 
décisif résultat. 5° L’admirable beauté du but, la 
guerre pour la paix, la victoire pour la délivrance, 
l’intervention d’un juste juge pour le salut de tous. 
4° Et. pour couronnement sublime, l’auréole d’un 
caractère plus haut encore, plus grand que la vic- 
toire. 
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Il esl intéressant de voir le double courant qui 
fait le héros, qui harmonise cette grande force in- 
dividuelle avec le mouvement du monde, de sorte 
qu’il n’est pas excentrique, et qu’il esl libre cepen- 
dant, non dépendant de la force centrale. C’est sa 
beauté profonde d’avoir cette dualité. — Celui-ci est 
Suédois. 11 esl homme d'aventures. Son rêve n’est pas 
l’Allemagne, mais la profonde Russie qu’il voulait 
conquérir, et le chemin de l’Orient. C'est bien là, en 
effet, la propre guerre suédoise. Petit peuple, si 
grand ! le seul qui ait le nerf du Nord (et bien plus 
que les Russes, population légère, d’origine et de ca- 
ractère méridional). Le vrai monument de la gloire 
suédoise, ce sont ces entassements de terre au pied 
des forteresses russes qu’ont bâties les prisonniers 
suédois. Les Russes, qui connaissaient ces hommes, 
n’osèrent jamais en rendre un seul, rendant villes, 
provinces, et tout ce qu’on voulait, plutôt qu’un seul 
Suédois. Les os des prisonniers y sont restés, et té- 
moignent encore de la terreur des Russes. — Mais, 
pour être Suédois, Gustave n’en esl pas moins Alle- 
mand (par sa mère), protestant (de religion et de mis- 
sion spéciale), enfin Français par l’éducation mili- 
taire. Nul doute que notre Languedocien, qui forma 
dix années Gustave dans les guerres de Pologne, de 
Russie, de Danemark, n’ait influé beaucoup sur son 
caractère même. L’étincelle méridionale n’est pas mé- 
connaissable dans ses actes et dans ses paroles. C’est 
la bonté, l’esprit d’Henri IV, sa parfaite douceur. 
Du reste, tout cela transfiguré dans le sublime aus- 
tère du plus grand capitaine, qui donna tout à l’ac- 
tion, rien au plaisir, et qui toujours fut grand. Un 
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seul défaut (et d'Henri IV aussi), d’avancer toujours 
le premier, de donner sa vie en soldat, par exemple, 
le jour où, contre l’avis de tout le monde, il passa 
seul le Rhin. 

On prodigue le nom de héros, de grands hommes, à 
beaucoup d’hommes éminents, à la vérité, mais pour- 
tant secondaires. Celle confusion tient à la pauvreté 
de nos langues et à un défaut de précision dans les 
idées. Du reste, les hommes supérieurs ne s’y trompent 
pas, et n’ont garde d’aller sottement se comparer au 
vrai héros. Turenne, l’illustre stratégiste, Condé, qui, 
par moments, eut l’illumination des batailles, le pé- 
nétrant et judicieux Merci, le froid et habile Marlbo- 
rough, le brillant prince Eugène, auraient cru qu’on 
se moquait d’eux si on les eût comparés au grand 
Gustave. Au nom du roi de Suède, ils ôtaient leur 
chapeau. C’était un mot habituel entre eux : « Le roi 
de Suède lui-même n’eût pas réussi à cela... II aurait 
fait ceci, » etc., etc. On voit que la grande ombre 
planait sur toutes leurs pensées. 

Chapitre I", p. 9. Richelieu envisage la vie (de celui 
qui gouverne) comme un jeu de hasard. Il faut qu'il 
ait de la chance , et qu’il sache user de sa chance. — 
Cette parole eût dû rester présente à ceux qui admirent 
avec raison les monuments de la politique d’alors, 
mais s’en exagèrent la portée systématique, la suite, 
la conséquence. Nous avons fait effort dans ce vo- 
lume pour faire apprécier dans son vrai caractère la 
volonté très-forte, mais non pas fixe, de Richelieu, 
et les variations fatales que lui imposèrent les évé- 
nements. — Mazarin va plus loin. Tout en passant 
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sa vie à calculer son jeu, à négocier, ravauder (comme 
dit Retz), il attribue tous ses succès à sa bonne for- 
tune. Il se moquait de ceux qui se creusaient la tête 
pour en chercher les causes et croyaient qu’il avait 
des secrets, des recettes à lui. Il ne réclamait qu’un 
mérite, d’être heureux. 

D’autre part, nous lisons dans les Mémoires de Retz, 
qu’un jour la reine lui disant : « Le pauvre cardinal 
Mazarin est bien embarrassé, » il aurait répondu : 
« Donnez-moi le Roi pour deux jours, vous verrez si 
je léserai.» • • 

Retz a raison. Avoir le Roi en main et jouer sur 
cette carte, c’est dans ce temps être heureux à coup 
sûr, et d’avance gagner la partie. Donc il faut que 
l’histoire suive attentivement l 'heureux joueur, n’ou- 
blie jamais l’intrigue de cour qui est alors le point 
principal, s’y place, regarde de là et l’administration 
intérieure, et la politique extérieure, s’attache au Roi, 
à la chambre du Roi, « aux douze pieds carrés qui, 
disait Richelieu, lui ont donné plus de besogne que 
toute l'Europe. » 

Cette méthode, absurde en d’autres siècles, comme 
nous l’avons dit ailleurs, est au dix-septième, non- 
seulement la meilleure, mais la seule possible. Elle 
en est la boussole. Autrement on se noiera dans 
l’océan des actes et des paroles, dans la richesse sou- 
vent stérile des vaines négociations, des dits et con- 
tredits sans résultat, des longs efforts pour de petits 
effets, d’essais et d’idées avortées. Ces récits, ces écrits, 
ces dépêches, vous tentent trop souvent par le mérite 
littéraire, la forme agréable, le charme, la clarté du 
détail. L’ensemble n’en est pas moins obscur. On est 
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porté à chaque instant à se méprendre et à donner aux 
choses une valeur propre, une portée qu’elles n’ont 
pas. Heureusement une éclaircie se fait du côté de la 
cour, un rayon du Soleil (le Roi), et l’on voit que 
l’œuvre compliquée, laborieuse d’en bas, n’est qu’un 
petit reflet capricieux de l'Olympe d’en haut. 

Chap. I". Les marchés d'hommes, la loterie, les 
joueurs, p. 2, 5, 7. — Nous possédons une curieuse his- 
toire de la Loterie : Del giuco del Lollo, opéra del conte 
Pelitti di Roreto. 8° 1855, Torino. Elle commence 
en Italie au quatorzième siècle, en Flandre en 1519, 
en France en 1559. L’auteur, admirateur des gou- 
vernements protecteurs de la loterie, etc., n’en donne 
pas moins les faits les plus intéressants sur les résul- 
tats moraux de cette institution fiscale. En Lombardie, 
à Venise, les boulangers cuisent moins de pain la 
veille du tirage. — V. aussi Delamare, Police, Savary, 
Dict. du Commerce, Y Encyclopédie (par matières), le 
répertoire de/ Favarl-Langlade, et Boulalignier, de la 
Fortune publique. Savary nous apprend que Saint- 
Sulpice, les Théalins, les Filles-Sainl-Tbomas, furent 
bâtis à l’aide des loteries ecclésiastiques. Le nom 
originaire de la loterie à Gênes est Giuco del Serni- 
nario. — Quant à l’histoire du Jeu en général, j’ai eu 
un moment la tenlalion de la faire en recueillant les 
textes innombrables que me fournissaient surtout les 
Mémoires du dix-septième siècle, le grand siècle du 
Jeu. Gourville spécialement est ici inappréciable. Qu’il 
est fier ! qu'il est noble ! Comme il sent bien sa dignité 
de beau joueur, de croupier, d’homme de tripot! Son 
assurance impose. La vertu, la probité, la morale 
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des peliles gens, sont honteuses et baissent les yeux. 

Chat. I et III, p. 0 et 55, etc. Waldstein. — Quelle 
pitié de voir Schiller poser ce spéculateur en face de 
Gustave-Adolphe! Waldstein est grand comme fléau, 
mais sa spéculation était fort simple, et la prime 
effroyable qu’il donna au soldat devait lui attirer tous 
les soldats de la terre. Gustave, le maître à tous, 
trop grand pour dénigrer personne, ne faisait pas cas 
des talents militaires de ce Waldstein. Il fit de petites 
choses avec des moyens énormes. Son altitude d’ac- 
teur, sa tragi-comédie de solitude dans la foule, de 
taciturnité, etc., fait rire le grand Gustave, m’appelle 
sans façon : Le fat (Narren)? ou peut-être le sol. Mais 
tout cela imprime une respectueuse terreur au pauvre 
dramaturge. Il copie avec une admiration bourgeoise 
les vieux récits allemands sur les magnificences de 
l'illustrissime coquin. Sa table était de cent couverts; 
il avait tant de carrosses. Son maître d’hôtel était de 
première qualité, etc. — Pauvretés pitoyables. Ge 
qui est pire dans le livre de Schiller, ce qui fausse 
l’hisloire à chaque instant, c’est un déplorable effort 
d’impartialité entre le bien et le mal. Reproche, 
au reste, qu’on peut faire à plus d’un Allemand, entre 
autres à notre aimable, savant, ingénieux, Ranke, qui 
nous a tant appris. Son Histoire de la papauté (je parle 
de l’original, et non bien entendu, de la perfide tra- 
duction), avec tant de mérites divers, a le tort de 
grossir énormément beaucoup de petites choses. Rome 
d’abord. Dans sa pitoyable décadence, elle redevient 
le centre du monde. C’est comme un cadran solaire en 
bois de sapin qui dirait : « Le soleil tourne à cause de 
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moi. .» Mais, non, Rome ne s’y trompe pas. Elle est 
moins occupée des visions ambitieuses des jésuites, ou 
du grand mensonge des missions, que de son piètre 
intérêt italien. — Les jésuites, de même, sont surfaits 
parRanke. Leurs rêves d’Armada, de conquêtes d’An- 
gleterre, etc. , les montrent constamment chimériques. 
La dissidence de ceux d’Allemagne et de France, celle 
des jésuites français entre eux, que je note dans ce 
volume, n’est pas propre non plus à nous faire admi- 
rer la sagesse de l’ordre. Possevin, leur rusé savan- 
tasse, me paraît, en conscience, un bien petit héros. — 
Les jésuites ont une chose dont on doit tenir compte: 
c’est la lente et patiente préparation de la Guerre de 
trente ans par la captation des familles nobles et prin 
cières, par la séduction des mères et la conquête des 
enfants. Ils obtinrent une variété imprévue de l’espèce 
humaine, le bigot, vrai coup de génie, comme celui 
de l’iiorticulleur qui a trouvé la rose noire, sans par- 
fum ni feuilles, un bâton. Ce bâton, c’est Ferdinand 11. 
On ne savait pas bien en détail comment ils s’en ser- 
virent. L’archiviste de Vienne, Ilormayer (V. les inté- 
ressants extraits d’Alfred Michiels, Siècle de 185G), 
nous l’a complètement révélé. Nous savons mainte- 
nant comment ces Pères, tenant en haut l’Empe- 
reur, leur terrible marionnette, purent faire en bas 
de la démocratie pour l’extermination du peuple. 
Leurs apôtres, dans le carnage de Bohême, étaient 
des bouchers bien pensants, de pieux laquais, de 
dévots tailleurs, etc. On massacrait, d’une manière 
intelligente, jamais dans des lieux contigus, mais éloi- 
gnés les uns des autres, toujours aux moments impré- 
vus. Gela désorientait la résistance. Chacun, abattu. 
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inquiet, se disait cependant : « Le mal est encore 
loin. » Chacun croyait avoir un meilleur numéro dans 
cette loterie de la mort. 1 1 ,000 communes sur 50,000 
périrent entièrement; les autres à moitié. Le pays 
offrait une profo nde solitude. Les gens armés qui se 
hasardaient à le traverser rencontraient parfois sur 
le soir des paysans autour du feu, préparant leur 
souper, et un homme dans la marmite. Hormayer , 
Taschenbuch fürdie rater landische geschichte , 1856. 

Voilà des gens féroces, direz-vous, mais enfin bien 
habiles. Attendez. Ceci n’est que le premier acte de 
la Guerre de trente ans , le moment du Bigot. Yoici 
venir le second acte; c’est le Marchand d'hommes , 
Waldstein, le spéculateur en armées. Tout échappe 
aux jésuites. Ils n’avaient pas prévu cela. Les voilà 
étonnés, effarés, comme un hibou qui aurait couvé un 
vautour. Lorsque Waldstein a été éreinté par Gustave, 
ils le font assassiner. Et alors ils reprennent force. 
Par grande habileté? ils n’en ont pas besoin, ayant 
pour eux la miraculeuse vertu d'une révolution terri- 
toriale qui offre à chacun le bien du voisin. 

Chai*. II, p. 12. De quoi vivait Richelieu? — La 
belle publication de M. Avenel ( Lettres de Richelieu) 
étant peu avancée encore, c'est à lui-même que j’ai 
demandé dés renseignements. Personne, à coup sûr, 
ne connaît mieux cette époque. Mais nous n’avons pas 
de document qui éclaircisse ce point. J’ai été réduit 
aux trois volumes manuscrits de la Bibliothèque, telle- 
ment insuffisants. — L’ouvrage estimable sur V Admi- 
nistration de Richelieu, dont je parle dans le texte, est 
celui de M. Caillet. M. Caillet est savant, exact, ju- 
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dicieux (sauf le chapitre de l’éducation auquel je re- 
viendrai). — Du reste, ce qui fait sentir partout les 
embarras financiers de Richelieu, ce sont ces licen- 
ciements de troupes aux moments les plus graves, 
mesures absurdes si elles n’avaient été commandées 
par la nécessité. 

Chap. Il, p. 19. Sa grande ordonnance gallicane, 
rédigée en 1627, abandonnée en 1629. — Quand il la 
fit faire par Marillac, elle était tout à fait en harmonie 
avec ses actes d’alors, l’invasion de la Valleline, la 
reconstruction de la Sorbonne, la défense de commu- 
niquer avec le nonce, etc. En janvier 1629, il la fil 
recevoir au Parlement, voulant montrer encore les 
dents au pape, lorsqu’il allait le secourir, afin de le 
convaincre d’autant mieux de la nécessité de gagner 
un homme à la fois si utile et si redoutable ; qui, dans 
un pli de sa robe, apportait la guerre et la paix. Le 
sens était : « Je maintiens l’ordonnance, prêt à la sacri- 
fier si l’on me fait légat à vie. » Il paraît que la cour 
de Rome sut le leurrer un an de plus, et tirer de lui 
un démenti de l’ordonnance gallicane, la démarche 
violente contre Richer, vieux chef des gallicans. Celte 
démarche publique semblait river pour toujours Ri- 
chelieu dans l’ultramontanisme. Rome alors se moqua 
de lui, croyant qu’il ne pourrait changer. Mais il 
changea encore en 1658, quand il lança Du Puy et 
son livre des Libertés gallicanes. Court moment, il est 
vrai. 11 ne pouvait lutter sérieusement contre Rome 
sans troubler la conscience d’un roi si maladif, craintif 
de la mort, de l’enfer. — J’insiste sur ces contradic- 
tions successives de Richelieu, et aussi sur ses contra- 
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sens contraires d’avril 1631, V. p. 98). Personne n’a 
cherché davantage à sauver l’apparence, à garder la 
fière attitude d’un homme tout d’une pièce et d’im- 
muable volonté. Le fameux Testament, les longs et 
laborieux Mémoires, sont combinés pour cet effet. Ils 
réussissent à donner l’admiration et le respect du 
grand labeur, de l’effort soutenu d’un homme qui 
fait route à travers tant d’obstacles'; mais ils ne trom- 
pent nullement sur la fixité de sa politique. — Les 
Mémoires, bien examinés, discutés et serrés de près, 
faiblissent spécialement en trois points essentiels : 
1° ils exagèrent les fort petits succès des campagnes 
d’Italie, si misérables en comparaison des conquêtes 
du seizième siècle. Ici, quels résultats? On secourt 
Casai, on prend Pignerol. on laisse périr Manloue, et 
on se coule à fond dans l’opinion des Italiens. L’effet 
du Pas de Suse eût été grand, si l’on n’eût, sur-le- 
champ, rentré en France et bientôt licencié trente 
régiments. — 2° Les Mémoires feraient croire que 
Richelieu de bonne heure agit sérieusement avec Gus- 
tave (ce qui est faux, il ne pensait alors qu’au Bava- 
rois). Us feraient croire du moins qu’il lui procura sa 
trêve de Pologne. Mais tout le monde y travaillait, 
surtout la Hollande ; et le -seul qui réussit, ce fut Gus- 
tave. par une victoire qui découragea les Polonais. 
— 5° Richelieu s’efforce d’obscurcir, d’abréger, d’ef- 
facer ce qui, au fond, est le plus admirable en lui, sa 
lutte désespérée contre l’intrigue espagnole des deux 
reines. 

Chap. IV. Lutte de Richelieu contre les deux reines, 
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maladie de Lyon, journée des dupes, etc., p. 45-81. % 
— La sécheresse des Mémoires est ici surprenante. 
Richelieu court comme sur du feu. Bassompierre, 
Brienne, Mareuil, Gaston, donnent quelques détails 
accessoires, extérieurs, et point du tout le fond. Nul 
moyen de comprendre la crise de Lyon ni la journée 
des dupes. Après cette journée (10 novembre 1650), 
on tire le rideau, on fait semblant de croire qu’elle 
finit tout, et l’on ne dit plus rien pendant citai mois, 
sauf la fuite de Gaston et le traité de Suède. Ce traité 
sert de remplissage; on le place en janvier, quoiqu’il 
n’ait été alors que rédigé, projeté; il ne fut conclu 
quen avril. Ce silence de cinq mois, d’une demie- 
année presque, est évidemment convenu. C’est un 
mystère d’État. 

Par un arrangement tacite, chacun a mieux aimé 
éluder, esquiver. Cela rend curieux. Mais, très-pro- 
bablement, ce sont choses terribles et périlleuses. 

Richelieu cependant avait la mauvaise habitude 
d'écrire, d’écrire toujours. Il ne rédigeait pas tous 
les soirs exactement, comme Mazarin, une note des 
faits de la journée. 11 s’est fié généralement à la 
grosse compilation de ses Mémoires qu’il faisait faire. 
Mais, pour celle période si grave dont ses Mémoires 
parlent à peine, il ne s’est fié qu’à lui-même. Un ter- 
rible petit journal, écrit par lui, en est resté. 11 a été 
publié en 1649. 

Comment cette pièce fut-elle déterrée, publiée? Je 
suppose qu’au moment où Condé se brouilla avec la 
cour, à la fin de 1649, et se lia intimement avec l’hé- 
ritier de Richelieu (en le mariant), qu’à ce moment, 
dis-je, Condé reçut de ce jeune duc le redoutable ma- 
ïs 
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nuscrit de famille, et le lança dans le public par les 
imprimeurs hardis de la Fronde. 

Son authenticité ne peut pas être contestée. 
1° Quoique ce soit de simples notes sèches et brèves, 
parfois obscures, quand on. a beaucoup lu Richelieu, 
il est impossible de l’y méconnaître. Les faiseurs de 
la Fronde eussent fait un livre plus piquant: mais, 
entre eux tous, ils eussent travaillé des années sans 
rien faire qui, de près ou loin, rappelât ce terri- 
ble petit livre. — 2° C’est un memento personnel, 
extraordinairement sérieux, d'un homme d’action 
qui se parle à lui seul; il est si occupé du fond, 
si inattentif à la forme, qu’il en oublie la gram- 
maire; souvent il commence par la première per- 
sonne, il ditjV, puis il continue par la troisième, et 
dit le cardinal. — 5° Les rapports d’espions et de 
-gens gagnés qui lui révèlent les détails d’intérieur 
font penser aux pièces de police qu’on trouva au 9 
thermidor chez Robespierre. Mais ce qui ajoute aux 
révélations qu’obtient Richelieu un caractère bien 
plus naïf, inimitable et impossible à feindre, ce sont 
les mots imprudents de la reine, ses échappées colè- 
res, ses petites bouderies, les faiblesses, les violences 
par lesquelles elle se perdait. — 4° Non-seulement les 
faits dominants y sont fortement indiqués, mais on y 
trouve marquées de légères nuances, peu importan- 
tes pour le résultat total de l’histoire, fort importantes 
pour la critique qui y sent le détail vivant et le trait 
précis de la vérité (par exemple, la malveillance que 
les reines, liguées contre Richelieu, gardaient l’une 
pour l’autre, p. 54 de l’éd. des Archives car., t. Y). 
— 5° Enfin, ce qui est bien plus décisif que tout dé- 
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tail, c’est la force avec laquelle cette pièce essentielle 
vient juste s’encastrer dans la lacune, et s’adapter 
par tous ses angles aux angles précis du lieu vide, le- 
quel, si vous ne l’y mettez, restera comme un trou im- 
possible à combler, et, bien plus, une énigme irrémé- 
diablement obscure. 

Maintenant la reine avorta-t-elle réellement, 
comme les médecins et les femmes de la reine le di- 
rent à Richelieu, ou l’enfant vécut-il? Dans cette der- 
nière hypothèse, il faudrait faire remonter bien plus 
haut le commencement de la grossesse. Cet aîné de 
Louis XIV aurait pu être alors le fameux Masque de 
fer. L’histoire de celui-ci restera probablement à ja- 
mais obscure. Des écrivains, du reste fort légers, de 
peu d’autorité (Delort, madame de Campan, etc.), en 
ont parlé, je crois, pour l’obscurcir et pour donner le 
change. On en pensera ce qu’on voudra. Mais on ne 
me fera pas croire aisément qu’on eût pris des pré- 
cautions tellement extraordinaires, qu’on eût gardé à 
ce point le secret (toujours transmis du roi au roi, et 
à nul autre) si le prisonnier n’avait été qu’un agent 
du duc de Mantoue! Cela est insoutenable. Si 
Louis XVI dit à Marie-Antoinette qu’on n’en savait 
plus rien, c’est que, la connaissant bien, il se sou- 
ciait peu d’envoyer ce secret à Vienne. — Il est même 
douteux que, si le prisonnier eût été, comme d’au- 
tres pensent, un cadet de Louis XIV, un fils de la 
reine et de Mazarin, les rois qui succédèrent eussent 
gardé si bien le secret; mais très-probablement l’en- 
fant fut un aîné, et sa naissance obscurcissait la 
question (capitale pour eux) de savoir si Louis XIV, 
leur auteur, avait régné légitimement. 
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Chap. IV, p. 56. Joseph tenait le fil des destinées 
de Richelieu. — Le véritable père Joseph, de Richard, 
e£l un livre léger, fait un demi-siècle après, et qui, 
dans certains points, mérite peu de confiance. Cepen- 
dant l’auteur écrivait d’après des manuscrits que 
nous n’avons plus, surtout d’après les Mémoires d'E- 
tat de Joseph. Il y a nombre de faits fort vraisembla- 
bles, ailleurs obscurs et à peine indiqués, ici très- 
clairs et mis en pleine lumière. Au reste, quoiqu'à 
l’exemple de tous les biographes il donne à son hé- 
ros une importance exagérée, il ne surfait pas du 
moins sa vertu. Richard est amusant. 11 semble nous 
promettre de beaux secrets de la politique du temps : 
« On voit bien l’aiguille au cadran, dit-il; mais, si 
l’on voyait les roues et les ressorts cachés ! » Le des- 
sous est beau en effet. Il montre son Joseph marchant 
toute sa vie de trahison en trahison. 11 trahit Ornano. 
Il décide Gaston à trahir Chalais. 11 habille un jeune 
comte en capucin pour aller à Bruxelles et surpren- 
dre les lettres qui mèneront Chalais à la mort. En 
1052, il conseille de faire mourir Montmorency, de 
ne pas tenir parole à Gaston. 11 trahit deux fois Ri- 
chelieu, et en signant le traité de Ratisbonne (1650), 
et en tirant parole du roi de faire revenir sa mère, 
malgré le ministre (1658). 

Sur tout cela, Richard le croit le grand homme du 
temps. — L’ouvrage n’est pas moral, mais il est cu- 
rieux. Richard, qui probablement copie le plus sou- 
vent Joseph, éclaire beaucoup de choses sans le sa- 
voir, sans soupçonner la portée de ce qu’il dit. On 
suit très-bien chez lui la lutte discrète, la haine ca- 
( liée des deux grands amis l’un pour l’autre, la dupli- 
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cité de Joseph, qui, comme ministre de Richelieu, 
conseille des choses violentes et hasardeuses, mais 
qui, en dessous, travaille souvent le roi en sens con- 
traire, qui parle pour et contre Gaston, pour et contre 
Marie de Médieis, etc. 

Ciiap. VI, p. 82. Gustave. — C’était ici le lieu 
d’en parler; mais j’ai dû à ce grand homme le res- 
pect de commencer par lui mes Éclaircissements. Je 
ne pouvais d’ailleurs, dans une histoire de France, 
l'envisager que de profil. La vieille histoire d’.4r- 
kenholz , sortie des pièces et des récits originaux, 
est toujours excellente. Elle nous a sauvé beaucoup 
de pièces importantes qui, je crois, n'existent plus 
ailleurs. Je parle de celles qui racontent la mort de 
Gustave, le sac de .Magdebourg, etc. 

Ciiap. VIII, p. 150. Mort de Waldslein. — Un récit 
curieux et inédit de cet événement est celui que l’abbé 
Fontana écrit à monseigneur Panzirole la même an- 
née 1654. Il l’appelle Valcstayn. Mais le célèbre gé- 
néral signait lui-mème Waldslein. — Il y donne d’a- 
bord la version officielle des impériaux, avec des 
circonstances nouvelles, puis il ajoute : « Plusieurs 
répandent que la trahison de Waldslein n’est point 
avérée; que ce sont ses ennemis, les Espagnols et Ba- 
vière (sans doute le duc de Bavière), qui ont tout fait 
pour le faire paraître coupable. » ( Extraits des Ar- 
chives du Vatican, conservés à nos Archives de France, 
carton L, 586.) 

Ciiap. X, p. 181. Les Carmélites. — Ici, et plus 
haut, p. 65, 76, je suis la Vie anonyme de madame 
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de Hautefort, publiée par M. Cousin. — On lui a très- 
amèrement et très-justement reproché son culte pour 
les Chevreuse, les Longueville, etc. Il est triste, en ef- 
fet, de voir cet ancien et illustre maître, éloquent ini- 
tiateur de la jeunesse au stoïcisme de Kant et de 
Fichte, de le voir, dis-je, aux genoux de ces coureuses 
dont les intrigues noyèrent la France de sang. Elles 
avaient de l'esprit, je le veux bien. Qui n’en avait? 
Elles parlaient à merveille. « Celui qui parlerait mal 
à la cour, dit La Bruyère, aurait le mérite d’un savant 
dans les langues étrangères. » — Avec tout cela, 
M. Cousin a publié des textes inédits dont on doit 
profiter, révélé des faits curieux. On ne connaissait 
bien ni madame de Hautefort, ni mademoiselle La- 
fayette, ni même la reine Anne. La fameuse affaire du 
Val-de-Gràce n’était pas bien éclaircie. On sait main- 
tenant ( Chevreuse , p. 52) que, le jour de l’Assomp- 
tion, la reine communia et jura par l'Eucharistie 
qu’elle avait dans l’estomac qu'elle n’avait pas cor- 
respondu arec l'Espagne. Puis elle avoua qu’elle avait 
menti et s'était parjurée, qu’elle avait averti son frère 
de l’envoi d’un espion français en Espagne, et des trai- 
tés que l’Angleterre et le duc de Lorraine allaient faire 
avec la France pour que l’Espagne pût les empêcher. 

Partout ailleurs, la partialité de M. Cousin pour la 
galante reine est bien naïve. Il doute du succès de 
Buckingham auprès d’elle. Et pourquoi? Parce que 
Tallcmant n’en a rien dit (il a omis bien d’autres cho- 
ses), parce que la Rochefoucauld n’en a rien dit. Mais 
la Rochefoucauld, le chevalier personnel de la reine, 
si dévoué, qu’elle voulait se faire enlever par lui à 
Bruxelles, n’avait garde de parler d’une telle aven- 
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turc. Retz, qui la conte, la tenait de la meilleure 
sonree, de la Chevreuse, de celle même qui livra la 
reine à Buckingham dans le jardin du Louvre. — 
M. Cousin, dans un autre passage ( Hautefort , 
p. 28, etc.), dénature les faits et les obscurcit par 
une simple interversion chronologique. 11 parle de la 
retraite de Lafayette, de la grossesse de la reine, de 
la naissance de Louis XIV (1658) avant île parler du 
danger de la reine, de l’alfaire du Val-de-Gràce, de 
l'expulsion de Caussin, etc. C est placer les causes 
après les effets. On n’y comprend plus rien. Dès que 
l’on rétablit les dates dans leur ordre sévère, la clarté 
réparait. C’est parce qu’en 1657 elle se crut perdue 
par deux fois (en août au Val-de-Gràce, et le 9 dé- 
cembre par l’échec de Caussin), c’est pour cela qu’on 
fit le 9 la tentative extrême. Sa grossesse, qui date de 
cette nuit, fit son salut et lui donna quinze ans de 
règne. — Une chose singulière, et qu’on peut véri- 
fier à Westminster sur l’effigie de Buckingham, c’est 
que Louis XIV ressemblait (un peu lourdement, il est 
vrai) à ce bel Anglais, mort dix ans avant sa nais- 
sance. Dira-t on que la reine, qui toute sa vie garda 
ce souvenir, l’eut présent à l’esprit au moment de la 
conception? Du reste, si elle fut enceinte en 1628 du 
fait de Buckingham, comme elle le craignit (V. Retz), 
il ne serait pas étonnant que l’enfant de 1658 lui eût 
ressemblé. Le premier amant (dit M. Lucas, Hérédité) 
détermine souvent le type des enfants futurs qui naî- 
tront de ses successeurs. 

Chap. VIII, p. 145, 144. Il fut trompé par le jé- 
suite Sublet. — Richelieu doit être jugé relativement 
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aux difficultés infinies de sa position. La dévotion du 
roi, ses ménagements pour Rome, l’espoir de devenir 
légal, lièrent le ministre aux jésuites, et l’empêchè- 
rent d'être ce que la fierté de son génie l’aurait fait 
être, un gallican, un sorbonisle (lui, fondateur de la 
Sorbonne nouvelle). Ce qui étonne le plus, c’est que 
dans sa poli tique et son intérieur même, il les subit par 
l’ascendant croissant d’un homme affilié à la Société, 
d'un sot fieffé, dangereux, haineux, venimeux, mais 
le scribe des scribes et d’un travail énorme : Sublet 
de Noyers. Richelieu le fit, en 1655, secrétaire d’État 
de la guerre, le chargea fort imprudemment d’in- 
specter nos places en 1656, crut aux rapports de 
l’ignorant, ce qui nous valut l’invasion et les faciles 
succès de l’ennemi qui vint presque à Paris. Celte 
bévue, qui devait le faire chasser, fut au contraire 
récompensée. 11 fut chargé de fortifier des places, de 
diriger des sièges, d’organiser la marine : il eut la 
surintendance des bâtiments et manufactures, la sur- 
veillance de l’imprimerie royale, etc. Richelieu, acca- 
blé, malade, ne s’occupait plus que de l’extérieur, et 
bien plus encore des complots dont il était environné. 
Sublet régna, à tort et à travers ; il a laissé partout des 
marques de son génie, l’érection des églises jésuites 
à pots de fleurs, la destruction des œuvres les plus 
hautes de la Renaissance, spécialement de la sublime 
Léda de Michel-Ange, l’unique tableau qu’il eût peint 
à l’huile, qui était à Fontainebleau. Cet animal, 
chargé de recevoir le Poussin que Richelieu appelait, 
de Rome et logeait aux Tuileries , eut l'impertinence de 
lui tailler la besogne, exigeant qu’il lui fît tant de chefs- 
d’œuvre par mois Le Poussin se sauva à Rome. — 
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L’attraction des sots pour les sots rendait Sublet très- 
cher au roi. Ils disaient leur rosaire ensemble. Cela 
enhardit fort le petit homme, si bien qu’en dessous il 
commençait tout doucement à trahir le roi pour la 
reine, croyant être par elle archevêque de Paris. Le 
mourant le mit à la porte. Et la reine, une fois ré- 
gente, ne se souvint plus de Sublet, qui prit la chose 
à cœur, et, comme le pauvre père Joseph, creva 
d’ambition rentrée (1645). 

Chap. XII, p. 202. Le calcul des neuf mois. — 
Louis XIV naîtra le 5 septembre 1658. Anne d’Au- 
triche a-t-elle conçu le 5 décembre 1657? Non. Les 
mois n’ont pas tous trente jours. Il faut ajouter six 
jours pour les six mois qui ont trente et un jours; 
mais, comme le mois de février n’en a que 28, il faut 
ôter deux de ces six jours, c’est-à-dire n’en ajouter 
que quatre au calcul total. — Donc, en ajoutant au 
5 décembre quatre jours, on obtient le 9 décembre, 
la veille de l’exil du jésuite Caussin, le jour même où 
Richelieu lui fit prononcer son exil, et où la reine, 
ayant échoué dans cette dernière intrigue, n’eut plus 
de salut que dans une grossesse. 

Ch ap. XIII, p. 212. Misère du peuple. Révoltes. Ri- 
chesse du clergé. — Les tableaux de l'administration 
de Richelieu, que nous trouvons dans les ouvrages 
généraux de MM. Avenel (Inlrod.), Chéruel, Bailly. 
Doniol, Dareste, etc'., ne pouvaient être que som- 
maires. Pour la première fois, les faits, les dates, ont 
été réunis et donnés au complet avec de nombreuses 
citations des actes, dans l’ouvrage spécial de M Cail- 
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lel. Je l’ai eu constamment sous les yeux, en écrivant 
ce chapitre. On y suit à merveille les tergiversations 
et les contradictions de Richelieu, et pour la levée de 
l’impôt (par élus, par trésoriers, par intendants), et 
pour ses tentatives de faire aider l’Etat par le clergé. 
M. Caillet ne tire aucune conclusion. Celle qui ressort 
des fails, c’est que, Richelieu étant définitivement re- 
poussé, et le clergé (le grand propriétaire de France) 
ne donnant rien qu’un don gratuit minime, ni l’État, 
ni la Charité, ne pourront se constituer. Richelieu 
mourra à la peine, Vincent de Paul fera très-peu de 
chose (six cent mille livres en six années pour des 
millions d’affamés). Puis, va venir Colbert qui mourra 
à la peine. L’État s’enfonce dans la mendicité. La bu- 
reaucratie progresse, dans l’extermination du peuple. 
Mais, ce n’est pas assez. C’est quand la terre elle- 
même semble exterminée et ne produit plus, qu’ar- 
rive par les grandes famines la révolution de 89. — 
Sur les révoltes des varnu-pieds de Normandie, des cro- 
quants de Guyenne, voir les textes intéressants réunis 
par M. Bonnemère, Histoire des paysans. Gassion, qui 
extermina les premiers, ne put s’empêcher d admirer 
leur valeur héroïque. Voir aussi l’importante Histoire 
du Parlement de Normandie, par M. Floquet, et spé- 
cialement son Diaire du voyage du chancelier Séguier, 
à Rouen. 

Chap. XIV, p. 256. Richelieu admirateur de la pé- 
dagogie des jésuites. — El cependant il ne suit pas 
leur plan d’études dans son collège. On disait, et on 
dit encore, qu’ils enseignaient les sciences aussi bien 
que les langues. Les langues, c’est-à-dire le latin (peu 


Digitized by Google 



— 445 — 

ou point de grec), s’enseignaient en six classes et au 
moins en six ans; et, dans une seule, entre la rhétori- 
que et la théologie, ils enseignaient un peu de philo- 
sophie, de mathématiques et de physique. Le plan 
que Richelieu traça pour son collège modèle de Ri- 
chelieu diffère essentiellement, en ce qu’à chaque 
classe et chaque année, de la sixième à la philoso- 
phie, les sciences sont toujours enseignées et en fran- 
çais. A la classe du matin, qùand l’attention des en- 
fants est neuve et fraîche encore, on leur enseigne 
l’histoire, la géographie, la physique, la géométrie, la 
musique, la mécanique, l’optique, l’astronomie, la po- 
litique et la métaphysique. À la classe du soir, ils se 
délassent par les poëtes et les orateurs, les auteurs 
épistolaires, les livres de dialogues, la prosodie et la 
grammaire. Enseignement tout à fait différent des 
jésuites; celui de Richelieu y donne la grande part, 
plus de la moitié, aux sciences, qui, dans les collèges 
de La Flèche ou de Clermont, n’entraient au total que 
pour un douzième. 

L’originalité réelle de leur collège de Clermont 
(rue Saint-Jacques) était surtout en ceci, qu’il y avait 
à peu près autant de maîtres que d’élèves, trois cents 
jésuites, profès ou aspirants, pour quatre cents éco- 
liers. Je parle des écoliers internes seulement, des 
seuls auxquels on fît attention, et qui étaient les en- 
fants des plus grandes familles. La mécanique de leurs 
collèges était très-forte, en ce sens que le môme pro- 
fesseur suivait l’enfant de classe en classe, le prenait 
en sixième et le menait en rhétorique. L’élève mal- 
traité ne pouvait dire : « Dans un an, je suis quitte de 
ce professeur. » S'il déplaisait malheureusement, si 
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son maître le prenait en grippe, on le fouettait six ans 
de suite. Gela rendait peureux, flatteur; on craignait 
extrêmement un maître à perpétuité. Les enfants pau- 
vres, les boursiers, sous cette perspective, et suivis 
ainsi de la verge, devaient travailler ou périr. La 
vieille Université de Paris, qui fouettait tant, repro- 
che cependant aux jésuites de ne fouetter que les pau- 
vres, ces malheureux boursiers, tenus au collège par 
leur subsistance. 

« Voilà qui est bien dur, diront les mères. Et com- 
ment tant de grandes dames confiaient-elles à ces ter- 
ribles Pères leur douce progéniture? » Rassurez-vous. 
Autant leur mécanique, vue par là, était dure, autant 
d’un autre côté, elle était douce. Tous les jésuites 
n’étaient pas professeurs, beaucoup étaient amis. 
L’amitié était là une position, un métier, une profes- 
sion spéciale. Parmi ces jésuites non enseignants, 
mais amateurs, qui causaient, conseillaient, obser- 
vaient, se promenaient, faisaient de la littérature, 
l’enfant pouvait se choisir un ami. Quoi déplus ras- 
surant pour la pauvre mère qui amenait son nourris- 
son et s’en allait en larmes, que de le confier à ce bon 
Père qui en faisait son pupille, se chargeait de le 
recommander, d’intervenir pour lui, d’adoucir le pé- 
dant, de sauver un enfant si tendre ! « N’ayez pas 
peur, madame. Tout cela est pour nos boursiers, 
des enfants rudes qui ne vont que par là... Mais ce 
beau cher petit seigneur ! j’en réponds, et rassurez- 
vous, disait le Père. — Un père? bien mieux, une 
mère tendre qui partageait ses jeux mieux que n’eût 
fait sa mère, l’aidait dans son devoir, le menait au 

jardin, et cueillait avec lui des fleurs. Inutile de dire 
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que cet homme charmant devenait pour l’enfant un 
confident aimé, indispensable; l’écolier le cherchait, 
dès qu’il était libre, lui disait toutes ses pensées. 
L’ami savait le fond du fond, dix fois plus que le con- 
fesseur. 11 renseignait parfaitement la Compagnie, et 
sur l’enfant, ses qualités, ses vices, ses tendances, 
son caractère, et sur tout ce que l’enfant pouvait 
savoir ou entrevoir des secrets de sa famille. Le con- 
naissant à ce point-là, il avait sur lui les plus fortes 
prises, s’en emparait de plus en plus. Tellement, 
qu’au grand étonnement de la mère, quand elle ve- 
nait voir son enfant, il était froid, rêveur, distrait, 
visiblement ennuyé d’elle, et fort impatient d’aller 
jouer avec son ami. Mais on jouait bien moins qu’on 
* ne causait. Les jésuites étaient fort caillettes, com- 
mères intarissables, aussi bavards que curieux. — Il 
y avait, en cette institution, du bien, du mal. Sans 
nul doute, la société douce et bonne d’un homme d’es- 
prit peut affiner bien vite ; c’est ce qu’il y a de plus 
fort pour mûrir en serre chaude et donner de prompts 
résultats. La concurrence était extrême et poussée par 
tous les moyens. On faisait de petits parleurs, des 
académiciens de douze ans, et des acteurs de treize 
pour les comédies de collège. 

Voilà le bien, si c’en est un. Le mal était ceci : 
Dans l’éducation ordinaire, un même homme étant 
obligé d’alterner la rigueur et l’indulgence, cumu- 
lant les deux rôles de Grâce et de Justice, neutralise 
par l’une les effets de l’autre ; il influe moins 
comme homme que comme doctrine et ne prend d’au- 
torité que celle de la raison. Mais ici, I homme de la 
Grâce n’ayant point à sévir jamais, étant toujours un 
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camarade aimable, un aide utile, un protecteur sur- 
tout, défendant l’enfant de la peur, infailliblement 
gagnait tout le cœur de la petite créature. Ce qui en 
advenait, on le sait trop. 

Si des résultats moraux et de l’éducation nous 
passons à l'instruction. Examinons quelle était la 
valeur réelle de leur enseignement. On le devine 
par leurs très-médiocres commentaires sur les au- 
teurs anciens. Grande cbute ! quand on arrive là 
en sortant de la vigoureuse et mâle érudition du 
seizième siècle, qui retrouva parfois l’âme même de 
l’Antiquité. A qui fera-t-on croire que de plats écri- 
vains, grotesques et ridicules, comme ils furent gé- 
néralement, ont pu être de vrais interprètes du noble 
génie antique? Cent ans avant Pascal, Rabelais note * 
d’un trait vigoureux l’aurore de cette belle littéra- 
ture (la Savatte de pénitence, la Pantouffle d’hu- 
milité, etc.). Elle fleurit de plus en plus. N’inventant 
plus rien, on édite, on ramasse, on balaye, on com- 
pile. Les gros recueils commencent avec je ne sais 
combien de mauvais livres de classe. Dans ces cata- 
combes de l’ennui, l’on recueille religieusement tout 
l’inutile, le détritus et le caput mortuum. À côté four- 
mille, frétille la fausse vie plus morte encore, les 
épigrammes galantes, la dévotion en madrigal, etc. 
Pour écarter les sottises honteuses et ne parler que 
des choses fades, qui peut lire sans nausée une seule 
page du livre capital et triomphant de la Société, si 
somptueusement édité, V Imago primi sæculi Societa- 
tis Jesu, 1640? — Mariana confesse que son ordre est 
très-corrompu. Eh bien, la corruption morale se ré- 
fléchit dans celle du goût. Leurs doctrines et leurs 


Digitized by Google 



— 447 ’ — 

mœurs firent leur littérature, et celle-ci qui subsiste, 
témoigne contre leur enseignement. M. Caillel a tort 
de suivre ici, les yeux fermés, M. Emond, dans son 
Histoire du Collège Louis le Grand. Il a tort aussi 
(p. 412) de révoquer en doute l’assertion de l’Uni- 
versité : « que les jésuites traitaient mal les boursiers, 
les écoliers pauvres (Mss. de la Bill. Mazarine). Cela 
paraît bien vraisemblable quand on lit dans Ranke 
(Papauté) l’expresse recommandation du légat de 
mieux traiter les écoliers nobles et riches. 

CnAp. XIV, p. 245. La reine était du complot du 
comte de Soissons. — Campion le dit expressément. 
Le 15 août 1641, il rassure la Chevreuse en lui disant 
qu’il a brûlé les lettres de la reine. M. Cousin, le dé- 
fenseur ordinaire de ces dames, nous apprend pour- 
tant, et dans sa Hautefort, et dans sa Chevreuse, toute 
* la gravité du complot et la part qu’y prenait la reine. 
La Hautefort, par l’ordre d’Anne, y était entrée. La 
Chevreuse, à Londres, avait formé l’association des 
émigrés français et des royalistes d’ Angleterre (Hol- 
land , général de Charles P r , Montaigu, conseiller 
d’Henriette, ardent papiste), et la ligue des uns et des 
autres avec l’ Espagne et le pape. À Bruxelles, elle y 
associa encore le duc de Lorraine et le comte de Sois- 
sons. Complot trop vaste, trop mêlé d’éléments nom- 
breux et complexes, qui devaient marcher mal en- 
semble. Cette grande politique, la Chevreuse, était 
un esprit romanesque, nullement positif. Ceci rap- 
pelle les complots fous et visionnaires des jésuites 
avant l’Armada. On échoua. Puis on reprit la chose 
plus follement encore par le petit Cinq-Mars. Le sé- 
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rieux de l’échafaud a trop relevé ce favori ridicule , 
si outrecuidant, si absurde. Il voulait, lui, ce gar- 
çon de vingt ans , que le roi le laissât tulexir du 
dauphin. Cela fit connaître le personnage comme 
mannequin de la cabale, et dégoûta entièrement 
Louis XIII. 

Chap. XV, p. 245. La reine, dit Fontrailles, désirait 
un complot. — Et on peut dire que, pour son compte, 
elle en tramait un elle-même. Son plan était d’en- 
lever ses enfants, à la mort de Louis XIII. Elle chargea 
De Tliou de demander au duc de Bouillon de la mener 
à Sedan (Cousin, Chevreuse, p. 101). Bouillon, comme 
on le voit dans toute la Fronde, appartenait essentiel- 
lement aux Espagnols. La reine ne voulait pas moins 
que mettre le roi de France entre les mains du roi 
d’Espagne. Quoi de plus criminel? — De Thou fut 
tfès-coupable. Richelieu venait de lui pardonner déjà 
sa participation à un complot de la Chevreuse. — 
M. Cousin se trompe (avec bien d’autres, il est vrai), 
en disant, p. 105 de sa Chevreuse, que Richelieu eut 
le traité le 11 juin. Les notes écrites à Tarascon par 
Richelieu même établissent que, le 7 juillet, il n’avait 
pas encore cette pièce essentielle. 

Chap. XVII, p. 274. Bataille de Rocroi/. — Condé 
n’est pas sans droit à cette gloire ; car, sans lui, Gas- 
sion et les autres officiers inférieurs eussent été para- 
lysés par L’Hospilal. Il y a droit encore par son allé- 
gresse héroïque qui anima les troupes, et par la part 
qu’il prit à la vigoureuse exécution. L’excellent histo- 
rien militaire Montglat, mestre de camp du régiment 
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de Navarre, contemporain (mort en 1675) très-ca- 
pable et très-informé, expliqué parfaitement que la 
bataille fut gagnée par Gassimi, qui agit et s’arrêta à 
point dans l’action, et par Sirot, qui refusa d’agir à 
contre-temps, et désobéit à un ordre imprudent du 
prince. — Le récit de Lenet, serviteur des Condé, 
n’est que ridicule. — La vie de Sirot, fort romanes- 
que en certains points, est fort sérieuse ici où elle 
s’accorde avec Montglat. Du reste, elle n’est pas, 
comme on l’a dit. un roman moderne. Elle est citée 
par l’abbé Arnauld (fils d’Arnauld d’Andilly), qui fut 
carabinier sous Louis XIII. 

Chap. XVIII, p. 289. Déjà Mazarin avait le pouvoir 
d’un mari. — Le mariage secret de la reine et de 
Mazarin n’est affirmé positivement que par la duchesse 
d’Orléans, mère du Régent. Cependant il me semble 
à peu près certain. La reine, déjà 'fort dévote, et de 
plus en plus, n’eût pas tellement montré sa passion si 
elle ne l’eût crue légitime. Elle l'affiche pendant la 
Fronde avec une assurance extraordinaire. Elle l’a- 
voue dans ses lettres à Mazarin absent avec l’effusion 
toute charnelle d’une épouse entièrement asservie par 
l’exigence du tempérament. Ravenel, Lettres; Walcke- 
naër, Sévigné , deuxième partie, p. 471 ; Cousin, Ifau- 
tefort , p. 95, et 471-482. Voir aussi dans les Appen- 
dices de Saint-Simon, t. XII, édition de M. Chéruel. — 
Les Mémoires témoignent que Mazarin se conduisait 
avec elle, nullement avec les égards d’un amant, mais 
avec la rudesse d’un mari indélicat, brutal. — Reste 
à expliquer comment Mazarin, cardinal, a pu l’épouser. 
Mais il y a des exemples de princes cardinaux que 
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Rome a décardinalisés, lorsqu'une nécessité politique 
les obligeait de se marier. Il est très-possible que l’at- 
tachement dévoué et fidèle de Mazarin pour les Bar- 
berini tînt au secret de celte dispense qu’ils lui 
avaient sans doute obtenue de leur oncle. Du reste, il 
n’est pas nécessaire d’être prêtre pour devenir cardi- 
nal. Mazarin, d’abord officier dans l’armée du pape, 
puis négociateur, était alors un abbale. Mais ce titre 
n’engage à rien en Italie. « Je ne pense pas qu’il y ait 
preuve que Mazarin ait jamais été. prêtre. Je n’en 
trouve aucune trace. » Cette assertion est grave; elle 
est du savant et exact M. Chéruel, l’éditeur de Saint- 
Simon. Combien nous avons à regretter que sa grande 
publication des Lettres de Mazarin n’ait point paru 
encore ! 

Ch ap. XIX, p. 297. .1 Nordlingen, notre gauche 
resta seule entière sous Turenne. — Le beau et modeste 
récit des Mémoires de Turenne indique fort bien ce- 
pendant qu’avec le corps Hessois qu’il commandait, il 
sauva tout. Dans sa lettre à sa sœur, il lui annonce 
avec une satisfaction contenue que Condé, dans l’effu- 
sion de sa reconnaissance, le remercia solennellement 
devant l’année. Condé n’en reste pas moins dans 
l’histoire « le vainqueur de Nordlingen. » 

Cuap. XIX, p. 501. Mazarin avait retardé la paix 
générale. — Quand on n’aurait pas là-dessus le témoi- 
gnage de Brienne et autres contemporains, on juge- 
rait très-bien que les rôles de nos plénipotentiaires 
avaient été arrangés, que les impertinences du belli- 
queux Servien, en opposition avec le pacifique d’Avaux, 
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étaient voulues par Mazarin pour gagner temps et 
attendre quelque bonne circonstance. Celle qui vint, 
ce fut la paralysie financière, la ruine, la banque- 
route, qui le mit hors d'état de profiler des révolu- 
tions de Naples et de Sicile. Puis, par-dessus, tomba la 
Fronde, la révolution de Paris. Mazarin n’avait rien 
prévu. — La guerre avait duré si longtemps qu’on en 
avait oublié la cause, la spoliation du Palatin, l’op- 
pression du Rhin (ce paradis devenu un désert. 
V. Turenne passim), l’exécrable extermination de la 
Bohême. Tout fut approuvé, sanctionné au profit de 
l’Autriche eide la Bavière. Victoire réelle des catholi- 
ques allemands sur nos alliés protestants. Que signifie 
donc ce sot enthousiasme de quelques-uns sur (‘im- 
partialité du traité de Westphalie, sur celte fondation 
del’équilibredel’Europe,sur la gloirede la France, etc.? 
Il n’y eut aucun équilibre. Le parti catholique resta le 
plus fort en Europe, jusqu’à ce que l’Angleterre eût 
fini sa longue trahison, jusqu’à ce que la France, 
ruinée par Louis XIV, eût cédé l’ascendant aux puis- 
sances protestantes. 

Chap* XIX, p. 501. Traité (le Westphalie. — Maza- 
rin continuait la guerre, mais la reine eût fort désiré 
s’arranger avec l’Espagne. Cela ressort des lettres iné- 
dites et fort amusantes d’un général des capucins, 
Innocent de Calatagiron, qui se charge de rétablir la 
paix de l’Europe. Il explique lui-même avec beaucoup 
d’audace et de forfanterie comment il se glisse par- 
tout et fait la leçon aux reines et aux rois. Il s’adresse 
au duc d’Orléans, à sa fille Mademoiselle, aux dames 
d’honneur, etc. Il croit les avoir toutes remplies du 
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saint désir de la vengeance de la religion en Allemagne 
et de la nécessité de la paix générale. Les moyens de 
celle paix sont peu pacifiques. Il en faut <T extraordi- 
naires cl de terribles, il faut exterminer ce qui n’est 
pas catholique. La reine Anne d’Autriche lui dit 
qu’elle ne demanderait pas mieux que de faire la 
paix et de se rapprocher des Espagnols. « Alors, mon 
caractère, mon habit, me firent tout oset' ; je lui dis 
qu’il ne suffisait pas de le désirer, qu’il fallait le 
faire, l'ordonner à ses ministres, » etc. Ailleurs, la 
reine lui dit qu’elle a donné ses ordres à ses plénipo- 
tentiaires : « Je me mis alors à genoux pour rendre 
grâce au ciel. Elle s’agenouilla aussi et ne voulut se 
relever qu’après moi. » Le capucin croit alors avoir 
tout fait. Il finit fièrement en disant : « Ego planlari... 
Illustrissimus dominas Nuntius rigabit. » — Ce capu- 
cin infatigable court et va partout, en Bretagne, à 
Bordeaux, en Espagne. La foule le suit, l’environne 
comme un messager de paix, l’étouffe presque : « C’est 
sans doute en punition de mes pèches, mais ils devi- 
nent toujours où je vais passer. » Ce concours de 
monde est chose incroyable, effrayante; c’est comme 
une insurrection. « Et il y en aura une, si on fait trop 
attendre la paix. » (E, 1055.) Extraits des Archives du 
Vatican, conservés à nos Archives de France, car- 
ton L, 586. 

Ciup. XX, p. 505. — Ce que je dis ici de Venise 
est un souvenir bien ancien, de ma première jeu- 
nesse. Grâce à Dieu, ce peuple héroïque s’est bien 
relevé. La Venise de Manin n’a guère ressemblé à 
celle-là. 
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Chap. XX, p. 503, etc. Le Jansénisme. La Fronde. 
La Fronde fat la guerre des honnêtes gens contre les 
malhonnêtes gens. — Par quelle faiblesse d’esprit, par 
quelle impuissance de critique, nos contemporains 
ont-ils été admirateurs exagérés de Port-Royal, etc., 
et dénigreurs méprisants de la Fronde? El qui ne voit 
que c’est la même chose? 11 y eut des deux côtés de 
bonnes intentions, de l’honnêteté, des vertus (vertus 
intrigantes, cabaleuses, disputeuses, si l’on veut). Au 
total, un médiocre génie. La grande fureur d’Arnauld 
contre les calvinistes est ridicule, avec tant de côtés 
-communs. Le jansénisme, faible résurrection de saint 
Paul, de saint Augustin, et, en plusieurs points de 
Calvin et Luther, a nui beaucoup, en ce qu’il a donné 
une petite porte à l’esprit de liberté qui s’est fait tout 
petit pour passer là. Un seul, bizarre et contrefait, 
mais grand, Pascal, s’est fait écraser au passage. — Du 
reste, il faut appliquer à toute l’Eglise du dix-septième 
siècle ce que j’ai dit en parlant de la guerre, au sujet 
des petits grands hommes comparés aux vrais géants. 
Qu’est-ce que c’est que ses prédicateurs illustres, ses 
éloquents conlroversistes, devant Newton et Galilée? 
Uloire, gloire aux inventeurs! Les autres doivent 
rester bien loin derrière et en grande modestie. 

Cii ap. XX, p. 511. Les parlementaires, qui avaient 
tout à craindre pour leurs familles et leurs fortunes, 
n’en défendirent pas moins toute une année le pain du 
peuple. — Voilà la moralité de la Fronde parlemen- 
taire, et la gloire de nos magistrats. MM. les rieurs 
peuvent rire à leur aise. Cela est très-beau et très-sé- 
rieux, et cela est incontestable. Il faut seulement bien 
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remarquer les dates. Nos pauvres magistrats ne mon- 
trèrent pas beaucoup de génie, dans toute l’affaire, 
mais une incontestable honnêteté. Retz ne montre ni 
l’un ni l’autre, quand il se moque du bon président 
Blancmesnil, qui, admis au conciliabule et voyant sur 
la table le traité avec l’Espagne, « crut voir l’holo- 
causte du Sabbat. » Le niais ici, c’est Retz. Comment 
ne voit-il pas que l’Espagnol se moquait de lui? Si la 
conscience ne lui dit rien, le bon sens devrait lui dire 
que le chat emploie sa patte de singe pour tirer les 
marrons du feu. Il est curieux de voir un homme 
d’autant d’esprit être le jouet de tous , surtout 
des femmes. Madame de Bouillon (avec permis- 
sion de son mari) l’amuse et le captive, lui lie le 
pouce, lui tire du sang, etc. Madame de Longueville 
se joue de lui aussi, dans l’intérêt de ses amants. Il 
n’est pas jusqu’à la i/rossc Suissesse (Anne d’Autriche) 
qui ne fasse de la coquetterie avec lui, dans leurs 
nocturnes rendez-vous, au profit de Mazarin. C’est le 
plus spirituel de tous dont justement rit tout le monde. 

Ciiap. XXIII, p. 350. Fin de la Fronde. - — Pourquoi 
ai-je abrégé la Fronde? Pour l’éclaircir. Jusqu'ici elle 
reste obscure, parce que l’histoire y est restée l’humble 
servante des faiseurs de mémoires et des anecdoticrs. 
L’histoire a été éblouie de tant d’esprit, de ce feu d’ar- 
tifice de bons mots, de saillies; et moi, j’en levais les 
épaules. Un fléau me poursuit dans cette Fronde, le vrai 
fléau de la France, dont elle ne peut se défaire, la race 
des sols spirituels. Dans la très-vieille France, il n’y 
avait que certains terroirs, surtout nos hâbleurs du 
Midi, qui nous fournissaient des plaisants; mais, de- 
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puis Henri IV et l’invasion gasconne, tout pays en 
abonde. Tout le royaume, dans la Fronde, se met à 
hâbler. Le plus triste, c’est que, de nos jours, les 
historiens de la Fronde, de ses héros et de ses hé- 
roïnes, admirant, copiant ce torrent de sottises bien 
dites et bien tournées, égayant ces gaietés ineptes 
de leurs légèretés assez lourdes, ont réussi à faire 
croire à l’Europe que la France, plus vieille de deux- 
siècles, et moins amusante, à coup sûr, n’a pas beau- 
coup plus de cervelle. 

Ch ap. XXII, p. 522. Le peuple fit un ouvrage énorme, 
douze cents barricades en vingt-quatre heures. — Cela 
est sérieux et suppose une redoutable unanimité. Rien 
d’analogue jusqu’au grand jour de la prise de la Bas- 
tille. Que serait-il arrivé si Retz et le Parlement avaient 
réellement lâché la Révolution, la presse, non contre le 
faquin étranger, mais contre la reine, de manière à 
établir ses trahisons, ses avis donnés à l’ennemi, etc. 
On tenait à Paris deux femmes qui savaient tout et 
auraient tout dit, madame de Chevreuse et madame de 
Guéméné. La reine n’avait aucune idée de la prise 
qu’on avait sur elle. Tandis que la Fronde mettait des 
gants pour la combattre, elle montra une violence, 
une férocité que sa vie antérieure n’eût pas fait devi- 
ner. Elle insista plusieurs jours pour faire mourir le 
premier qu’on fit prisonnier. Elle l’eût fait. Mais les 
siens avertirent ceux de Paris, qui prièrent la reine 
d’épargner ce malheureux, en faisant entendre pour- 
tant tout doucement qu’eux aussi ils avaient des pri- 
sonniers qu’ils pourraient faire mourir. (Retz, p. 100.) 
— Elle savait à qui elle avait affaire. Ni Retz, ni le 
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Parlement, ni Condé, ne voulaient d’États généraux, 
ni de révolution sérieuse. Cromwell, qui avait envoyé 
à Retz un homme sûr, vit bien vite que toute l’affaire 
était ridicule. Ce Catilina ecclésiastique, mené par les 
femmes, avait pour agents des curés et des bedeaux, 
des habitués de paroisse. Il veut relever les libertés de 
France; avec quoi? avec un clergé et une assemblée 
du clergé qui, par son obstination à fermer sa bourse, 
s’est montré et déclaré le véritable ennemi de l’Etat. 
— Au moment de l’explosion, Retz ne sait ce qu’il 
fera, il l’avoue. Il allait écrire à l’Espagne, dit-il; 
mais il attend Condé; puis, sur quelques coquetteries 
de madame de Longueville, il se jette de ce côté-là, et 
croit, contre Condé, pouvoir créer l’automate Conti. 
Et c’est dans celte indécision pitoyable qu’il fait le fier 
contre Cromwell, le méprise, dit-il. Cromwell avait 
dit un mot fort et profond, modeste, qui semblait un 
aveu : « On ne monte jamais si haut que quand on 
ne sait où l’on va. » Ce mot, dit Retz, à l’horreur que 
j’avais pour lui ajouta le mépris. — Lui, le petit bon- 
homme, il sait bien où il monte et ce qu’il veut ; il 
veut monter d’abord à devenir gouverneur de Paris. 
Première chute; l’Italien rusé, au premier pas, lui 
fait donner du nez à terre. Puis, ce profond ambi- 
tieux veut être cardinal de Rome, et c’est pour cela 
qu’il fait l’amour à Anne d’Autriche. Seconde chute; 
ce chapeau, pour lequel il trahit la Fronde, lui tombe 
sur la tête et l’écrase définitivement. On le fait cardi- 
nal, mais c’est pour le mettre à Yincennes. — Tous 
ces ridicules de conduite et cette petitesse de nature 
n’empêchent pas que ses confessions(c’estplus que des 
Mémoires) ne soit le livre capital et primordial de la 
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nouvelle langue française. Ce piètre politique est un 
admirable écrivain. 

Chap. XXIV, p. 578. Le coup le plus barbare, le 
plus sauvage qui se soit fait depuis l'origine de la 
monarchie. — J'adopte ce mot de Talon. Il est incon- 
testable. Le massacre de la Saint-Barthélemy s’ex- 
plique (sans se justilier) par un horrible accès de 
fanatisme, celui de septembre 93 par la panique de 
l’invasion et la furie de la peur. Mais celui du 4 juillet 
1652 n’est évidemment qu’un acte de scélératesse et 
de calcul. — Peu importe qu’il y ait eu peu ou 
beaucoup de morts. Il n’y eut que trente morts 
considérables, et cent en tout, à ce qu’il paraît, 
du côté des assiégés. Les assaillants perdirent bien 
plus de monde par la résistance héroïque des .archers 
de la Ville. — Condé négociait, et c’était pour aider 
aux négociations, et améliorer son traité en se faisant 
croire maître de Paris, qu’il organisa le massacre, — 
Mademoiselle elle-même ne dit pas non, — Talon et 
Conrart affirment positivement. Leur récit est con- 
firmé par celui des Registres de l'Hôtel de Ville, t. III, 
p. 51-75. Le procureur du roi, Germain Piètre, veut 
qu’on le rappelle dans Paris. L’assemblée mur- 
mure au départ, des princes, leurs partisans disent 
dans la foule qu’il n’y a rien à espérer de l’assemblée, 
et déchaînent la Grève contre l’Hôlel de Ville, etc. 

Ciiap. XXV et XXVI, p. 595, 405, etc. Les rap- 
ports cités par M. Fcillet sur la détresse publique, les 
faibles secours que Vincent de Paul tira de la charité 
des dames, etc. — M. Fcillet a donné dans la Revue 
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de Paris (15 août 1856) un très-prccieux extrait de 
Y Histoire du paupérisme qu’il prépare. Cel extrait ré- 
sume les enquêtes et rapports, manuscrits ou im- 
primés, que firent sur l’effroyable étal de la France, 
pendant la Fronde, et jusqu’à la mort de Mazarin , les 
envoyés de Vincent de Paul et autres personnes cha- 
ritables. — Rien de plus douloureux. On peut juger, 
par cette lecture si M. de Sainl-Aulaire est excusable 
d’appeler les plaintes de ce temps de vaines décla- 
mations ! 

Chap. XXV, p. 597. Mazarin donna à Turenne 
pour égaux dans le commandement des généraux mé- 
diocres ou incapables. — Turenne le dit, dans ses 
Mémoires, d'une manière indirecte, avec beaucoup 
de douceur et de finesse. « M. de Turenne pria 

M. de la Ferlé pria M. Hocquincourt, » etc. Il 

constate ainsi qu’il ne pouvait leur commander, et 
par conséquent qu’il n’est pas responsable de leurs 
lenteurs, de leurs revers. — Nos Archives générales 
possèdent plusieurs autographesdeTurenne (ancienne 
section M), et plusieurs pièces fort intéressantes pour 
l’histoire de son frère, le duc de Bouillon, spéciale- 
ment des lettres éloquentes et touchantes de sa mère, 
fille de Guillaume le Taciturne. Dans l'une, elle le 
prie de ne pas se perdre par ses intrigues. Dans plu- 
sieurs autres, elle rampe aux pieds de Richelieu pour 
sauver la tête de son fils. — Archives, K, carton 125, 
n° 29. 

Chap. XXVI, p. 416. L’Europe agonisante ne 
trouva pas là une paix. — Un génie pénétrant, le 
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sorcier hollandais Rembrandt, qui sut tout deviner, 
dans son tableau lugubre, daté de la grande joie du 
traité de Westphalie (1048), a parlé mieux ici que 
tous les politiques, tous les historiens (le Christ à 
Emmaüs, que nous avons au Louvre), — On oublie 
la peinture. On entend un soupir. Soupir profond, 
et tiré de si loin ! Les pleurs de dix millions de veuves 
y sont entrés, et celte mélodie funèbre flotte et pleure 
dans l’œil du pauvre bomme, qui rompt le pain du 
peuple. — 11 est bien entendu que la tradition du 
Moyen âge est finie et oubliée, déjà à cent lieues de 
ce tableau. Une autre chose déjà est à la place, un 
océan dans la petite toile. Et quoi?... L’âme moderne. 
— La merveille, dans cette œuvre profonde, d’at- 
tendrissement et de pitié, c’est qu’il n’y a rien pour 
l’espérance. « Seigneur, dit-il, multipliez ce pain!... 
Ils sont si affamés 1 » Mais il ne l’attend guère, et 
tout indique ici que la faim durera. — Ce misérable 
poisson sec qu’apporte le fiévreux hôtelier n’y fera 
pas grand’chose. C’est la maison du jeûne, et la table 
de la famine. Dessous, rit, grince et gronde un af- 
freux dogue, le Diable, si l’on veut, une bôte robuste, 
aussi forte, aussi grasse que ces pauvres gens-là sont 
maigres. Il a sujet de rire, car le monde lui appar- 
tient. — V. la description de ce tableau dans Lu Foi 
nouvelle cherchée dans Y Art, par Alfred Dumesnil. 

De cette paix date la guerre qui nous divise et en 
France et ailleurs. Les deux peuples qui sont en ce 
peuple conservaient jusque-là un reste d’unité. Mais 
la dualité éclate. D’une part, un petit peuple fran- 
çais, petit monde de cour, brillant, lettré et parlant 
à merveille* D’autre part, très-bas, plus bas que ja- 
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mais, la grande masse gauloise des campagnes, noire, 
hâve, à quatre pattes, conservant les patois. L’écarte- " 
ment augmente, le divorce s’achève, parle progrès 
même de la haute France. Elle se trouve si loin de la 
basse, qu’elle ne la voit plus, ne la connaît plus, n’y 
distingue plus rien de vivant, et pas même des om- 
bres, mais quelque chose de vague, comme un zéro 
en chiffre. Des mots nouveaux commencent, d’abs- 
traction terrible, meurtrière, où disparaît tout senti- 
ment de la vie. — Plus d’hommes, mais des particu- 
liers, — tout à l’heure des individus. 

Chap. XXVI et dernier. — J’ajourne au volume sui- 
vant les visites de Christine et plusieurs faits des der- 
nières années de Mazarin. Ils ne peuvent être bien 
éclairées que par ses lettres même, que l’excellent édi- 
teur de Saint-Simon, M. Chéruel, promet de donner au 
public. J’ai eu recours plusieurs fois à son obli- 
geance, dans le cours de ce travail, pour l’éclaircis- 
sement de quelques points obscurs. Pour d’autres, 
il vaut mieux attendre son importante publication. 
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